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((Kapitel)) 1

Er fand die Leiche am dreiundvierzigsten Tag seiner Wanderung.

Der April neigte sich bereits dem Ende zu, auch wenn der Mann

sich dessen kaum bewusst war. Wäre er in der Lage gewesen,

seine Umgebung wahrzunehmen, hätte die Flora entlang der Küste

ihm einen unschwer zu deutenden Hinweis auf die Jahreszeit

gegeben. Bei seinem Aufbruch war das einzige Anzeichen

wiedererwachenden Lebens der gelbe Schleier der Ginsterknospen



gewesen, die sporadisch oben auf den Klippen sprossen.

Inzwischen hatte sich dort ein wahres Farbenmeer ausgebreitet,

und hier und da rankte Angelika um die geraden Stämme der

Hecken. Nicht mehr lange, und auch der Fingerhut würde die

Straßenränder säumen und Breitwegerich seine feurigen Köpfe

aus den Bruchsteinmauern recken, die in diesem Teil der Welt

die Felder begrenzten. Doch so weit war es noch nicht, und all

diese Tage, die sich zu Wochen aufgereiht hatten, war er in

dem Bemühen gewandert, nicht vorauszublicken, geschweige denn

an die Vergangenheit zu denken.

Er trug praktisch nichts bei sich, lediglich einen uralten

Schlafsack, einen Rucksack mit ein wenig Proviant, den er

aufstockte, wenn er gerade einmal daran dachte, und eine

Flasche, die er morgens mit Wasser füllte, falls in der Nähe

seines Schlafplatzes welches zu finden war. Alles Übrige trug

er am Leib: eine wetterfeste Jacke, eine Kappe, ein kariertes

Hemd, eine Hose. Stiefel, Socken, Unterwäsche. Er war völlig

unvorbereitet zu dieser Wanderung aufgebrochen, und das war

ihm gleichgültig gewesen. Er hatte nur eines gewusst: Er

konnte lediglich auf Wanderschaft gehen oder aber zu Hause

bleiben und schlafen, und wäre er zu Hause geblieben, hatte er

erkannt, dann hätte er irgendwann nicht mehr den Willen

aufgebracht, wieder aufzuwachen.

Also wanderte er. Er hatte keine Alternative gesehen. Er

hatte die steilen Aufstiege zu den Klippen bewältigt, während

der Wind und die scharfe, salzige Luft ihm ins Gesicht

peitschten. Dann wieder war er über Strände gelaufen, wo bei

Ebbe Felsen aus dem nassen Sand ragten. Er war außer Atem

geraten, der Regen hatte seine Hosenbeine durchweicht, spitze



Steine hatten sich in seine Schuhsohlen gebohrt, und all dies

hatte ihn daran gemahnt, dass er lebte und weiterleben sollte.

So hatte er also mit dem Schicksal eine Wette abgeschlossen.

Falls er die Wanderung überlebte, dann sollte es wohl so sein.

Falls nicht, lag sein Ende in der Hand der Götter. Ja: Götter,

entschied er. Er konnte sich einfach nicht vorstellen, dass es

da draußen nur ein einziges übergeordnetes Wesen geben sollte,

das auf eine göttliche Tastatur einhämmerte, hier etwas

einfügte oder dort etwas für immer löschte.

Seine Familie hatte ihn gebeten, nicht zu gehen. Sie hatten

gesehen, in welchem Zustand er sich befand. Doch wie in so

vielen Familien seines Standes hatte dies niemand offen

ausgesprochen. Seine Mutter hatte lediglich gesagt: „Bitte, tu

es nicht, Liebling.“ Und sein Bruder hatte ihn gebeten: „Lass

mich mitkommen“, das Gesicht bleich, und wie immer hing die

Drohung eines neuerlichen Rückfalls über ihm und über ihnen

allen. Seine Schwester hatte den Arm um ihn gelegt und

gemurmelt: „Irgendwann kommt man darüber hinweg, du wirst

sehen.“ Aber keiner von ihnen hatte ihren Namen ausgesprochen

oder das Wort, das schreckliche, definitive, endgültige Wort.

Und er selbst sprach es ebenso wenig aus. Er hatte überhaupt

nichts gesagt, nur dass er auf Wanderschaft gehen müsse.

Der dreiundvierzigste Tag war genauso verlaufen wie die

zweiundvierzig zuvor. Er war an der Stelle aufgewacht, wo er

sich am Vorabend hatte hinfallen lassen – ohne die geringste

Ahnung, wo er sich befand. Er wusste nur, dass er dem

Küstenwanderweg folgte. Er hatte sich aus dem Schlafsack

geschält, Jacke und Stiefel angezogen, den Rest seines Wassers

getrunken und war wieder losgelaufen. Das Wetter, das schon



den ganzen Tag über launisch gewesen war, verschlechterte sich

am frühen Nachmittag. Blauschwarze Wolken jagten über den

Himmel. Immer höher türmte der Wind sie auf, zog sie zu einem

Sturm zusammen. Es schien, als hielte ein riesiger Schild sie

davon ab, sich zu zerstreuen.

Gegen den Wind kämpfte er sich die Klippe hinauf. Unter ihm

lag die schmale Bucht, wo er vielleicht eine Stunde gerastet

und die Wellen beobachtet hatte, die mit ungeheuerlicher Wucht

gegen die steil aufragenden Schieferfelsen brandeten. Dann

hatte die Flut eingesetzt, und er hatte zugesehen, dass er

wieder nach oben kam, um Schutz vor dem Wetter zu suchen.

Als er die Klippe fast erklommen hatte, musste er sich

hinsetzen. Er war außer Atem. Es war verwunderlich, dass die

wochenlange Wanderung ihm inzwischen nicht genügend Ausdauer

für die vielen Kletterpartien entlang der Küste verliehen

hatte. Er hielt inne, um wieder zu Atem zu kommen, verspürte

ein Ziehen, das er als Hunger identifizierte, und nutzte die

Pause, um das letzte Stück der getrockneten Wurst zu

verzehren, die er erstanden hatte, als er vor unbestimmter

Zeit an einem Weiler vorübergekommen war. Dann stellte er

fest, dass er auch durstig war, und stand auf, um sich nach

irgendeiner Form menschlicher Behausung umzusehen: Dorf,

Fischerhütte, Ferienhaus oder Farm.

Doch es gab nichts dergleichen. Aber der Durst tat gut,

dachte er resigniert. Der Durst war genau wie die spitzen

Steine, die er durch die Schuhsohlen hindurch spürte, wie der

Wind, wie der Regen. All das erinnerte ihn an die Dinge, an

die er sich erinnern musste.



Er wandte sich wieder der See zu und entdeckte einen

einsamen Surfer jenseits der Linie, wo die Wellen sich

brachen. Er hätte nicht sagen können, ob es ein Mann oder eine

Frau war, denn die Gestalt war von Kopf bis Fuß in schwarzes

Neopren gehüllt – zu dieser Jahreszeit die einzige

Möglichkeit, den eiskalten Temperaturen zu trotzen. Vom Surfen

verstand er nichts, doch er erkannte in der Gestalt dort auf

dem Wasser einen Seelenverwandten, einen Zönobiten. Es hatte

nichts mit religiöser Einkehr zu tun, doch waren sie beide

allein an einem Ort, wo sie nicht allein sein sollten.

Außerdem hatten sie beide sich hier draußen einem Wetter

ausgesetzt, das ihrem Unterfangen unangemessen war. Der

Regen – und es bestand kein Zweifel daran, dass es bald

anfangen würde zu regnen – würde den Wanderweg entlang der

Küste gefährlich aufweichen. Und auch der Surfer hätte sich

angesichts der freiliegenden Riffs die Frage stellen müssen,

wieso er sich dort draußen überhaupt herumtrieb.

Doch der Wanderer hatte wenig Interesse daran, die Antwort

auf diese Frage zu finden. Nachdem er sein karges Mahl beendet

hatte, nahm er seinen Weg wieder auf. Hier waren die Klippen

bröckelig, ganz anders als dort, wo er seinen Weg begonnen

hatte. Dort hatten sie großteils aus Granit bestanden, aus

Eruptivgestein, das vulkanische Kräfte zwischen Lava,

Kalkstein und Schiefer emporgepresst hatten. Und obwohl Zeit,

Wetter und die rastlose See daran nagten, waren die Klippen

massiv, sodass ein Wanderer sich bis an die Kante wagen

konnte, um übers Wasser zu blicken oder die Möwen zu

beobachten, die Landeplätze in den Felsspalten suchten. Hier

jedoch bestanden sie aus Weichgestein: Schiefer und Sandstein,



und am Fuß der Klippen häuften sich die Gesteinsbrocken, die

immer wieder von den Kanten brachen. Wenn man sich zu nah an

den Rand wagte, riskierte man abzustürzen; und womöglich

riskierte man sogar den Tod.

Schließlich erreichte er den Punkt, wo sich entlang der

Klippe eine Ebene von gut einhundert Metern erstreckte. Ein

Pfad führte weg von der See, war an einer Seite von Ginster

und Grasnelken begrenzt, an der anderen von einem Zaun, der

eine Weide einfriedete. Der Wanderer stemmte sich gegen den

Wind und ging weiter. Seine Kehle war inzwischen völlig

ausgetrocknet, und hinter den Augen hämmerte ein dumpfer

Kopfschmerz. Als er das Ende des Plateaus erreichte, überkam

ihn heftiger Schwindel. Wassermangel, dachte er. Er würde

nicht mehr allzu weit gehen können, ohne etwas dagegen zu tun.

Ein Zauntritt markierte den Übergang zur Weide. Er setzte an

hinüberzuklettern, musste jedoch innehalten, bis die Welt für

einen Moment aufhörte, sich zu drehen – gerade lange genug,

dass er den Abstieg zur nächsten Bucht finden konnte. Er hätte

nicht zu sagen vermocht, wie viele solcher Buchten er auf

seiner Wanderung bereits passiert hatte. Und er hatte auch

keine Ahnung, wie diese oder die anderen zuvor hießen.

Als der Schwindel nachließ, hob er den Blick und entdeckte

ein einsames Cottage am Rand der Wiese, die sich vor ihm

erstreckte. Es stand keine zweihundert Meter von der Klippe

entfernt am Ufer eines mäandrierenden Baches. Und es verhieß

Trinkwasser.

Noch während er den Zauntritt überwand, trafen ihn die

ersten Regentropfen, und er schlüpfte aus den Gurten des

Rucksacks und fischte seine Kappe hervor. Er zog sie tief in



die Stirn – eine alte Baseballmütze seines Bruders mit der

Aufschrift „Mariners“ –, als er aus dem Augenwinkel etwas

Rotes aufblitzen sah. Er sah genauer hin und entdeckte am Fuß

der Klippe, die die jenseitige Begrenzung der Bucht unter ihm

bildete, einen roten Farbklecks auf einem breiten

Schieferblock, dem landseitigen Ende eines Riffs, das sich ins

Meer hinauszog.

Konzentriert musterte er den roten Fleck. Aus dieser

Entfernung hätte von Abfall bis Lumpen alles dahinterstecken

können, aber er wusste intuitiv, dass es sich um etwas anderes

handelte. Denn auch wenn es eine undefinierbare Masse bildete,

sah ein Teil davon aus wie ein ausgestreckter Arm, der sich

nach einem unsichtbaren Wohltäter reckte – einem Wohltäter,

der nicht da war und auch nie mehr kommen würde.

Er ließ eine volle Minute verstreichen, zählte einzeln die

Sekunden. Vergebens wartete er darauf, dass die Gestalt sich

rührte. Dann machte er sich an den Abstieg.

Ein leichter Regen fiel, als Daidre Trahair in den holprigen

Weg nach Polcare Cove einbog. Sie schaltete die

Scheibenwischer ein. Sie würde alsbald die Wischblätter

ersetzen lassen müssen, selbst wenn der Frühling bald in den

Sommer überging und Scheibenwischer dann überflüssig würden.

Der April war bislang so unbeständig gewesen, wie sein Ruf

besagte, und auch wenn der Mai in Cornwall oft sonnig war,

konnte der Juni ein meteorologischer Albtraum sein. Daidre

überlegte, wo sie sich neue Wischblätter würde besorgen

können. So musste sie nicht darüber nachdenken, dass sie hier,

am Ende ihrer Reise gen Süden, rein gar nichts fühlte: weder



Entsetzen noch Verwirrung, Wut, Unmut oder Mitgefühl – und

nicht einen Funken Trauer. Letzteres machte ihr inzwischen

nicht einmal mehr Sorgen. Wer könnte ernstlich erwarten, dass

sie Trauer empfand? Aber der Rest … So gänzlich emotionslos zu

sein – wo doch wenigstens ein Mindestmaß an Gefühl angemessen

gewesen wäre –, gab ihr zu denken. Zum einen erinnerte es sie

an das, was sie zu oft von zu vielen Liebhabern gehört hatte.

Zum anderen deutete es auf einen Rückschritt zu ebenjenem

Selbst hin, das sie längst überwunden zu haben glaubte.

So boten ihr das nutzlose Hin und Her der Scheibenwischer

und der Schmierfilm, den sie hinterließen, eine willkommene

Ablenkung. Wo befand sich denn nun der nächste

Autozubehörhandel? In Casvelyn? Möglicherweise. Alsperyl? Wohl

kaum. Vielleicht würde sie bis Launceston fahren müssen.

Gemächlich rollte sie auf das Cottage zu. Die Straße war

schmal, und auch wenn Daidre nicht mit Gegenverkehr rechnete,

war es doch immer möglich, dass jemand auf diesem Weg vom

Strand heraufkam und es eilig hatte, ins Trockene zu kommen,

und davon ausging, dass niemand sonst bei diesem Wetter hier

unterwegs war.

Zu ihrer Rechten erhob sich ein Hügel, der ungleichmäßig von

Ginster und Bitterling bedeckt war. Links erstreckte sich das

Tal von Polcare, ein riesiger grüner Fingerabdruck aus

Weideland, den ein Bach durchmaß, der vom höher gelegenen

Stowe Wood herabfloss. Dieser Ort sah vollkommen anders aus

als die typischen Anhöhen Cornwalls, und das war auch der

Grund, warum sie sich dafür entschieden hatte. Eine

geologische Laune hatte das Tal so breit geformt, als wäre es

durch einen Gletscher entstanden − obschon Daidre wusste, dass



dies nicht der Fall sein konnte −, und es war nicht wie so

viele andere Täler von Flüssen gekerbt, deren Wasser über

Äonen den harten Stein hinfortgenagt hatten. So kam es, dass

sie sich in Polcare Cove nie eingeengt fühlte. Ihr Cottage war

klein, aber die Umgebung weitläufig, und offenes Gelände war

eine entscheidende Voraussetzung für ihren Seelenfrieden.

Als sie auf den kleinen Flecken aus Kies und Gras einbog,

der ihr als Einfahrt diente, sah sie sofort, dass etwas nicht

stimmte. Das Tor stand offen. Es war zwar nicht verriegelt

gewesen, aber sie wusste genau, dass sie es bei ihrem letzten

Besuch hinter sich zugezogen hatte. Nun stand es weit genug

auf, um einen Menschen hindurchzulassen.

Daidre hielt an und zögerte einen Moment, ehe sie sich einen

Ruck gab. Sie stieg aus, stieß das Tor ganz auf und fuhr

hindurch.

Als sie geparkt hatte und zurückging, um das Tor zu

schließen, entdeckte sie den Fußabdruck. Er hatte sich tief in

die lockere Erde gedrückt, dort wo sie ihre Primeln gepflanzt

hatte. Der Abdruck eines großen Fußes, eines Stiefels

vielleicht. Eines Wanderstiefels. Das warf ein völlig neues

Licht auf die Situation.

Ihr Blick wanderte von dem Fußabdruck zum Cottage. Die blaue

Eingangstür schien unbeschädigt, doch als sie eilig das

Gebäude umrundete, um nach weiteren Spuren eines Eindringlings

zu suchen, entdeckte sie die zerbrochene Scheibe im Fenster

gleich neben der Hintertür, die sich zum Bach hin öffnete, und

die Tür selbst stand einen Spaltbreit offen. Ein frischer

Lehmklumpen lag auf der Schwelle.



Sie wusste, eigentlich hätte sie ängstlich oder zumindest

vorsichtig sein sollen, doch stattdessen empfand Daidre Zorn

über das zerbrochene Fenster. Aufgebracht riss sie die Tür auf

und trat durch die Küche ins Wohnzimmer – und blieb wie

angewurzelt stehen. Im schwachen Licht des dämmrigen Tages sah

sie einen Mann aus dem Schlafzimmer kommen. Er war groß,

bärtig und so ungepflegt, dass sie ihn über die gesamte Tiefe

des Zimmers hinweg riechen konnte.

„Ich habe keine Ahnung, wer Sie sind oder was Sie hier

suchen, aber Sie werden auf der Stelle gehen! Wenn nicht,

werde ich Gewalt anwenden, und ich versichere Ihnen, dass Sie

das nicht wollen.“ Dann tastete sie hinter sich nach dem

Schalter für die Küchenlampe. Sie fand ihn, und helles Licht

fiel bis ins Wohnzimmer, bis zu den Füßen des Mannes. Er kam

einen Schritt auf sie zu, trat ins Licht, und sie konnte sein

Gesicht sehen.

„Mein Gott“, stieß sie hervor. „Sie sind verletzt. Ich bin

Ärztin. Kann ich Ihnen helfen?“

Er zeigte in Richtung Meer. Wie immer konnte sie die See von

hier aus hören, aber sie schien irgendwie näher zu sein als

sonst – das Rauschen verstärkt vom auflandigen Wind. „Am

Strand liegt eine Leiche“, stammelte er. „Auf den Felsen, am

Fuß der Klippe. Sie ist … Er ist tot. Ich bin hier

eingebrochen. Es tut mir leid. Ich ersetze Ihnen den Schaden.

Ich habe ein Telefon gesucht, um die Polizei zu verständigen.

Wo sind wir hier?“

„Eine Leiche? Bringen Sie mich hin!“

„Er ist tot. Es gibt nichts …“



„Sind Sie Arzt? Nein? Ich aber. Also: Bringen Sie mich hin!

Wir verlieren kostbare Zeit, statt vielleicht ein Leben zu

retten.“

Der Mann sah aus, als wollte er Einwände erheben. Sie fragte

sich, ob er ihr nicht glaubte. Du? Ärztin? Viel zu jung! Doch

schließlich schien er ihre Entschlossenheit zu erkennen. Er

nahm die Mütze ab, fuhr sich mit dem Ärmel über die Stirn und

verteilte unbemerkt Schlamm auf seinem Gesicht. Sein helles

Haar war zu lang, stellte sie fest, und er war vom gleichen

Typ wie sie: beide schlank und blond. Sie hätten Geschwister

sein können; sogar seine Augen waren so braun wie die ihren.

„Meinetwegen“, sagte er. „Kommen Sie mit.“ Er durchquerte

den Raum, ging an ihr vorbei und hinterließ seinen säuerlichen

Körpergeruch: Schweiß, ungewaschene Kleidung, ungeputzte

Zähne, Hautfett und irgendetwas anderes, was untergründiger

und beunruhigender war. Sie wich zurück und blieb auf Distanz,

als sie das Cottage verließen und den Weg hinabgingen.

Der Wind war schneidend. Sie stemmten sich dagegen, genau

wie gegen den Regen, während sie eilig zum Strand

hinunterstiegen. Sie kamen zu der Stelle, wo der Bach sich zu

einem Teich verbreiterte, ehe er sich über eine natürliche

Felsbarriere zum Meer hinab ergoss. Hier begann Polcare Cove,

bei Ebbe ein schmaler Strandstreifen, bei Flut lediglich

Felsen und Klippen.

„Dort drüben“, rief der Mann gegen den Wind an und führte

sie zum nördlichen Ende der Bucht. Jetzt sah sie es selbst.

Eine menschliche Gestalt lag dort auf dem Schieferfelsen: eine

leuchtend rote Windjacke, eine dunkle, weite Hose, in der man

sich bequem bewegen konnte, dünne und extrem flexible Schuhe.



Sie trug eine Art Geschirr um die Hüften, von dem alle

möglichen Metallgegenstände baumelten, dazwischen ein leichter

Stoffbeutel, aus dem sich eine weiße Substanz über den Felsen

ergossen hatte. Kreide für die Hände, dachte Daidre. Sie trat

näher, um in das Gesicht der Gestalt zu sehen.

„O mein Gott … Das ist … Er ist geklettert! Sehen Sie, da

liegt sein Seil.“ Das Seil – eine lange Nabelschnur, die noch

mit dem Körper verbunden war – schlängelte sich von dem

Gestürzten bis zum Fuß der Klippe und bildete dort einen

ungleichmäßigen Haufen. Der Karabinerhaken am Ende schien auf

den ersten Blick fachkundig angeknotet.

Daidre tastete nach dem Puls, obschon sie wusste, dass sie

keinen mehr finden würde. An dieser Stelle war die Klippe über

sechzig Meter hoch. Wenn er von dort oben gestürzt war, und

das war höchstwahrscheinlich passiert, hätte nur ein Wunder

ihn retten können.

Doch das war nicht eingetreten. „Sie hatten recht“, sagte

sie zu ihrem Begleiter. „Er ist tot. Und die Flut kommt. Hören

Sie, wir müssen ihn wegschaffen, sonst …“

„Nein!“ Die Stimme des Fremden klang streng.

Daidre war plötzlich verunsichert. „Bitte?“

„Die Polizei muss das sehen. Wir müssen sie anrufen. Wo ist

das nächste Telefon? Haben Sie ein Handy? Im Cottage war

nichts …“ Er wies in die Richtung, aus der sie gekommen waren.

Er hatte in ihrem Cottage kein Telefon finden können.

„Ich habe mein Handy nicht dabei“, antwortete sie. „Ich

nehme es nie mit, wenn ich herkomme. Und wozu sollte das auch

noch gut sein? Er ist tot, und es ist ziemlich eindeutig, wie



es passiert ist. Die Flut steigt, und wenn wir ihn nicht

bewegen, wird das Wasser es tun.“

„Wie lange?“

„Wie bitte?“

„Die Flut. Wie viel Zeit bleibt uns?“

„Ich weiß es nicht.“ Sie blickte aufs Wasser. „Vielleicht

zwanzig Minuten? Eine halbe Stunde?“

„Wo ist das nächste Telefon? Sie haben doch einen Wagen.“

Und wie eine Variation ihrer eigenen Worte fügte er hinzu:

„Wir verschwenden Zeit. Ich kann hier bei ihm bleiben, wenn

Ihnen das lieber ist.“

Es war ihr nicht lieber. Er würde ganz sicher entschwinden

wie ein Geist, wenn sie ihm die Gelegenheit dazu gäbe. Er

würde darauf setzen, dass sie den Anruf tätigte, an dem ihm so

gelegen war, aber er selbst würde sich davonmachen und es ihr

überlassen … was zu tun? Sie hatte so eine Ahnung, und diese

Ahnung gefiel ihr ganz und gar nicht.

„Kommen Sie mit“, sagte sie.

Sie fuhr zum Salthouse Inn. Es war die einzige Adresse im

Umkreis von Meilen, die ihr einfiel, wo sie sich mit

Sicherheit Zugang zu einem Telefon verschaffen konnten. Die

einsame Gaststätte stand an der Kreuzung dreier Straßen: ein

weißes, gedrungenes Gebäude aus dem dreizehnten Jahrhundert,

das ein Stück landeinwärts von Alsperyl gelegen war, südlich

von Shop und nördlich von Woodford. Daidre fuhr in

halsbrecherischem Tempo, aber der Mann protestierte nicht und

schien auch nicht besorgt, dass sie einen Abhang hinunterrasen



oder in einer Hecke landen könnten. Weder schnallte er sich

an, noch hielt er sich fest.

Sie schwiegen beide. Eine spürbare Spannung hatte sich

zwischen ihnen aufgebaut, weil sie Fremde waren, aber ebenso

wegen der vielen offenen Fragen. Daidre war erleichtert, als

sie die Gaststätte erreichten. An der frischen Luft zu sein

und seinen Gestank nicht mehr in der Nase zu haben, war ein

Segen – und eine sinnvolle Aufgabe vor sich zu haben, ein

Gottesgeschenk.

Er folgte ihr über die gekieste Freifläche, die als

Parkplatz herhielt, zu einer niedrigen Tür. Sie mussten beide

den Kopf einziehen, um einzutreten. Sie gelangten in einen

Vorraum, wo ein Durcheinander aus Regenjacken und tropfenden

Schirmen herrschte. Sie verschwendeten keinen Gedanken daran,

ihre Jacken abzulegen, sondern schritten direkt auf die Bar

zu.

Die Stammgäste, die hier schon nachmittags gern ein Gläschen

nahmen, saßen an ihren üblichen Plätzen um die verschrammten

Tische am Feuer. Die Kohlen strahlten eine angenehme Wärme ab.

Die Flammen erhellten die ihnen zugewandten Gesichter und

überzogen die rußigen Wände mit einem sachten Schimmer.

Daidre nickte den Gästen zu. Sie kam selbst gelegentlich

hierher, sodass man einander flüchtig kannte. „Dr. Trahair“,

grüßten die Männer murmelnd, und einer fügte hinzu: „Sind Sie

fürs Turnier runtergekommen?“ Aber die Frage verhallte, als

die Blicke auf ihren Begleiter fielen und von ihm zurück zu

ihr glitten, neugierig und verwundert. Fremde waren in dieser

Gegend weiß Gott keine Seltenheit. Gutes Wetter lockte sie

scharenweise nach Cornwall. Aber sie kamen und gingen als



Fremde und erschienen für gewöhnlich nicht in Begleitung

bekannter Gesichter.

Sie trat an die Theke. „Brian, ich brauche Ihr Telefon“,

sagte sie. „Es ist ein furchtbarer Unfall passiert. Dieser

Mann hier …“ Sie wandte sich an den Fremden. „Ich weiß Ihren

Namen nicht.“

„Thomas.“

„Thomas. Und wie weiter?“

„Thomas“, beharrte er.

Sie runzelte die Stirn, fuhr aber, an den Wirt gerichtet,

fort: „Dieser Mann hier, Thomas, hat in Polcare Cove einen

Toten gefunden. Wir müssen die Polizei rufen.“ Dann fügte sie

mit gesenkter Stimme hinzu: „Brian, ich glaube … Ich glaube,

es ist Santo Kerne.“

Constable Mick McNulty war auf Streife, als sein Funkgerät ihn

aus dem Halbschlaf riss. Er konnte von Glück sagen, dass er

überhaupt im Streifenwagen gesessen hatte, als der Funkspruch

kam. Er war gerade erst von einem Mittagsquickie mit seiner

Frau zurück, gefolgt von einem zufriedenen Nickerchen, sie

beide nackt unter der Tagesdecke, die sie zuvor vom Bett

gerissen hatten. („Wir dürfen keine Flecken draufmachen, Mick,

es ist die einzige, die wir haben!“) So kam es, dass er erst

seit fünfzig Minuten wieder an der A39 Jagd auf Verkehrssünder

und andere Übeltäter machte. Doch die Heizung, der Rhythmus

der Scheibenwischer und die Tatsache, dass sein zweijähriger

Sohn ihn fast die ganze Nacht wach gehalten hatte, hatten

seine Lider schwer werden lassen, und so hatte er sich eine



Haltebucht für ein Päuschen gesucht. Er war gerade eingedöst,

als ihn das Funkgerät aufstörte.

„Leiche am Strand. Polcare Cove. Bitte umgehend hinfahren.

Sichern Sie den Fundort, und erstatten Sie Bericht.“

„Wer hat das gemeldet?“, wollte er wissen.

„Ein Wanderer und eine Ferienhausbesitzerin. Sie erwarten

Sie am Polcare Cottage.“

„Und das ist wo?“

„Herrgott noch mal, Mann, schalten Sie Ihr Hirn ein!“

Mick zeigte dem Funkgerät den bösen Finger. Dann ließ er den

Motor an, rollte auf die Straße und schaltete das Warnlicht

und die Sirene ein, was sonst nur im Hochsommer vorkam, wenn

ein eiliger Tourist auf der Straße einen folgenschweren

Fahrfehler beging. Das einzig Spannende, das Mick zu dieser

Jahreszeit für gewöhnlich erlebte, waren die Surfer, die es

nicht erwarten konnten, sich in die Wellen der Widemouth Bay

zu stürzen: mit zu viel Schwung auf den Parkplatz, zu spät

abgebremst, und ab über die Böschung auf den Strand. Nun, Mick

konnte diesen Überschwang verstehen. Er verspürte ihn selbst,

wenn die Wellen gut waren, und das Einzige, was ihn dann von

seinem Neoprenanzug und seinem Board fernhielt, war die

Uniform, die er trug und die er auch bis zur Rente hier in

Casvelyn zu tragen gedachte. Seine Pension zu verspielen,

gehörte nicht zu seinem Karriereplan. Nicht umsonst nannte man

den Posten in Casvelyn in Kollegenkreisen den

„samtgepolsterten Sarg“.

Trotz Sirene und Warnlicht brauchte er immer noch zwanzig

Minuten bis zum Polcare Cottage, dem einzigen Haus an der

Straße zur Bucht hinab. Luftlinie war es nur eine Strecke von



fünf Meilen, doch die Sträßchen waren nicht breiter als

anderthalb Autos und schlängelten sich weitschweifig um

Felder, Wälder, Weiler und Dörfer.

Das Cottage war senfgelb gestrichen, wirkte wie ein

Leuchtfeuer im dämmrigen Nachmittagslicht – ganz und gar

unüblich für diese Gegend, in der fast alle Bauwerke weiß

waren. Auch die beiden Außengebäude in leuchtendem Purpur und

Limonengrün trotzten der lokalen Tradition. In beiden war es

dunkel, aber durch die Fenster des Cottages strömte Licht in

den umliegenden Garten.

Mick schaltete die Sirene aus und parkte, ließ aber

Scheinwerfer und Warnlicht an. Das fand er cool. Er trat durch

das Tor und ging an dem alten Vauxhall in der Auffahrt vorbei.

Dann klopfte er vernehmlich an die leuchtend blaue Tür. Sofort

erschien eine Gestalt auf der anderen Seite des bleiverglasten

Türfensters, ganz so als hätte sie in der Nähe gestanden und

gewartet. Sie trug enge Jeans und einen Rollkragenpullover.

Ihre Ohrringe klimperten, als sie Mick ins Haus winkte.

„Mein Name ist Daidre Trahair“, stellte sie sich vor. „Ich

habe angerufen.“

Sie führte ihn in eine kleine Diele, die mit Gummistiefeln,

Wanderschuhen und Windjacken vollgestopft war. Ein riesiger,

eiförmiger Eisenkessel, den Mick als Erzförderkorb

identifizierte, stand in einer Ecke und war mit Schirmen und

Wanderstöcken gefüllt. Eine grob gezimmerte schmale Bank

diente zum An- und Ausziehen von Stiefeln. Man konnte sich in

der Enge kaum bewegen.

Mick schüttelte die Regentropfen von seiner Jacke und folgte

Daidre ins Herz des Cottages: das Wohnzimmer. Dort hockte ein



ungepflegter bärtiger Mann vor dem Kamin und mühte sich

ungeschickt mit einer Handvoll Kohlebriketts ab. Der

Schürhaken, mit dem er hantierte, hatte einen Griff in Form

eines Entenkopfes. Er sollte eine Kerze unter die Kohlen

halten, bis das Feuer in Gang kommt, dachte Mick. So hatte

seine Mum das immer gemacht, und es hatte immer wunderbar

funktioniert.

„Wo ist der Tote?“, fragte er. „Und ich brauche Ihre

Personalien.“ Er zückte sein Notizbuch.

„Die Flut steigt“, sagte der Mann. „Die Leiche liegt auf

dem … Ich weiß nicht, ob es ein Teil des Riffs ist, aber das

Wasser … Sicher wollen Sie sich zuerst die Leiche ansehen.

Bevor Sie sich den Formalitäten widmen, meine ich.“

Derartige Vorschläge von Zivilisten, die all ihre Kenntnisse

der Polizeiarbeit aus den Krimiserien auf irgendeinem

Privatsender bezogen, gingen Mick mächtig auf den Zeiger. Und

das galt auch für die Stimme des Mannes, deren Tonfall, Timbre

und Akzent in auffälligem Widerspruch zu seiner Erscheinung

standen. Er sah aus wie ein Penner, aber er redete nicht so.

Vielmehr erinnerte der Mann ihn an das, was seine Großeltern

„die gute alte Zeit“ nannten, als die sogenannten feineren

Leute in ihren Nobelkarossen nach Cornwall heruntergekommen

und in schicken Hotels mit riesigen Veranden abgestiegen

waren. Damals, als Auslandsreisen noch nicht ansatzweise so

populär gewesen waren. „Die wussten noch, was ein anständiges

Trinkgeld ist“, hatte sein Großvater immer gesagt. „Natürlich

war das Leben damals auch noch nicht so teuer. Für einen

Schilling kam man bis nach London!“ Er hatte schon immer gern



ein bisschen übertrieben, Micks Großvater – Teil seines

Charmes, behauptete seine Mutter.

„Ich wollte den Toten vom Riff wegschaffen“, erklärte Daidre

Trahair. „Aber er war dagegen.“ Sie nickte zu dem Mann

hinüber. „Es war ein Unfall. Ich meine, natürlich muss es ein

Unfall gewesen sein, darum sah ich keinen Grund, warum … Ich

war besorgt, dass das Meer ihn mitnimmt.“

„Wissen Sie, wer es ist?“

„Ich … Nein“, antwortete sie. „Ich habe sein Gesicht kaum

sehen können.“

Mick widerstrebte es, ihnen nachzugeben, aber sie hatten

recht. Er nickte zur Tür hinüber. „Dann woll’n wir ihn uns mal

ansehen.“

Sie traten hinaus in den Regen. Der Mann brachte eine

zerschlissene Baseballkappe zum Vorschein und setzte sie auf.

Die Frau streifte sich eine Regenjacke über und zog die Kapuze

über ihr sandfarbenes Haar.

Mick machte am Streifenwagen halt und holte die kleine

Kamera heraus, die man ihm genehmigt hatte. Ihre Anschaffung

war genau für einen Moment wie diesen gedacht gewesen. Denn

falls er den Leichnam bewegen musste, würden sie wenigstens

einen fotografischen Nachweis haben, wie der Fundort

ausgesehen hatte, bevor das Wasser anstieg und den Toten

fortzuspülen drohte.

Unten am Wasser wehte es mächtig, und die Brandung kam

gleichzeitig von links und rechts. Draußen auf dem Meer baute

sich eine verführerische Dünung auf. Die Wellen bildeten sich

schnell und brachen noch schneller – genau die Art Seegang,

die einen Anfänger hinauslocken und umbringen konnte.



Der Tote indes war kein Surfer gewesen. Mick war überrascht.

Er hatte angenommen … Wie hatte er sich nur dazu hinreißen

lassen können! Er war froh, dass er seine voreiligen Schlüsse

für sich behalten und nichts zu dem Mann und der Frau gesagt

hatte.

Es war genau, wie Daidre Trahair es beschrieben hatte: Es

sah wie ein Unfall aus. Ein junger Kletterer – eindeutig tot –

lag auf einem Schieferfelsen am Fuß der Klippe.

Mick fluchte leise, als er die Leiche in Augenschein nahm.

Das hier war nun wirklich nicht die beste Stelle zum Klettern,

weder allein noch mit Partner. Zwar gab es in der Felswand

Schieferschichten, wo man mit Händen und Füßen gut Halt finden

konnte, und genügend Spalten, um Friends und Klemmkeile zur

Sicherung einzusetzen, aber ebenso gab es Sandsteinflächen,

die zerbröselten wie mürbes Gebäck, wenn man den

entsprechenden Druck darauf ausübte.

So wie es aussah, war der Tote allein geklettert. Er hatte

sich von der Klippe abgeseilt, um anschließend wieder nach

oben zu steigen. Das Seil schien intakt, und der Karabiner war

immer noch mit einem Achterknoten daran befestigt. Der

Kletterer selbst war über ein Grigri mit dem Seil verbunden.

Sein Abstieg hätte eigentlich problemlos funktionieren müssen.

Materialfehler oben an der Klippe, schloss Mick. Sobald er

hier unten fertig war, würde er über den Küstenpfad nach oben

kraxeln, um dort nach dem Rechten zu sehen.

Er machte seine Aufnahmen. Die Wellen krochen immer näher an

den Toten heran. Mick fotografierte ihn und seine Umgebung aus

jedem möglichen Winkel, dann nahm er das Funkgerät von der

Schulter und bellte hinein. Doch er bekam nur statisches



Rauschen zur Antwort. „Verflucht!“ Er ging zum höchsten Punkt

des Strandes hinüber, wo der Mann und die Frau warteten. Zu

dem Mann sagte er: „Ich brauche Sie gleich“, dann ging er noch

ein paar Schritte und versuchte erneut, eine Funkverbindung

herzustellen. „Rufen Sie den Coroner an“, trug er dem Sergeant

auf, der den Funkdienst in der Wache in Casvelyn versah. „Wir

müssen den Leichnam wegschaffen. Hier kommt eine verdammt hohe

Flut, und wenn wir den Kerl nicht bewegen, wird er

weggespült.“

Und dann warteten sie, zur Untätigkeit gezwungen; die

Minuten verstrichen, das Wasser stieg, bis endlich das

Funkgerät fiepte. „Coroner … einverstanden … von der

Flutlinie … Straße“, krächzte die Stimme. „Welche … Fundort …

gebraucht?“

„Kommen Sie hier raus, und bringen Sie Ihre Regenjacke mit!

Irgendjemand soll die Wache besetzen, während wir weg sind.“

„Kennen … Toten?“

„Irgendein Junge. Keine Ahnung, wer es ist. Sobald wir ihn

von der Klippe geholt haben, sehe ich nach, ob er einen

Ausweis bei sich hatte.“

Mick trat auf den Mann und die Frau zu, die in sich gekehrt

ein paar Schritte voneinander entfernt standen und dem Wind

und Regen den Rücken zuwandten. Zu dem Mann sagte er: „Ich

weiß zwar nicht, wer Sie sind, aber wir haben einen Job zu

erledigen, und ich will nicht, dass Sie irgendwas anderes

machen als das, was ich Ihnen jetzt sage. Kommen Sie mit!“ An

die Frau gerichtet, fügte er hinzu: „Und Sie auch.“

Sie suchten sich einen Weg über die Felsbrocken am Strand.

Die Flut hatte den Sand bereits bedeckt. Im Gänsemarsch



überquerten sie den ersten Schieferfelsen. Auf halbem Weg

blieb der Mann stehen und streckte Daidre Trahair die Hand

entgegen, um ihr behilflich zu sein. Doch sie schüttelte den

Kopf. Es gehe schon, versicherte sie ihm.

Als sie den Leichnam erreichten, leckte die Flut bereits an

dem Felsen, auf dem er lag. Zehn Minuten später, und er wäre

fortgespült worden. Mick gab seinen beiden Begleitern

Anweisungen. Der Mann solle ihm helfen, die Leiche zum Strand

zu tragen, und die Frau alles aufsammeln, was herumliegen

mochte. Das war im Sinne der Spurensicherung nicht optimal,

aber sie hatten keine Wahl. Es blieb keine Zeit, um auf die

Profis zu warten.


