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VORBEMERKUNG ZU

Schnappschuss

Urspriinglich schrieb ich diese Geschichte fiir die Zeit-
schrift Sisters in Crime (Band II), nachdem ich im Rah-
men eines Studienprogramms, das von der UCLA (Uni-
versitit von Kalifornien in Los Angeles) angeboten
wurde, an zwei Sommerkursen der Universitit Cam-
bridge teilgenommen hatte. Der erste Kurs, 1988, be-
handelte das Thema Die Landhduser GrofSbritanniens
und lieferte mir die Anregung fur eine Geschichte, der
ich den Titel The Evidence Exposed gab. Der zweite
Kurs, 1989, befasste sich mit Shakespeare, und sein etwas
wunderlicher Ansatz, Shakespeare als verkappten Mar-
xisten zu sehen, floss — anachronistisch wie er ist — in
einen meiner Romane ein, der in Cambridge angesiedelt
ist und den Titel Denn bitter ist der Tod tragt.

Mit The Evidence Exposed wagte ich mich zum ers-
ten Mal an eine Kriminalkurzgeschichte. Es war dies
zudem meine erste Geschichte seit etwa zwanzig Jahren,
ein lobenswerter Versuch, mit dem ich jedoch nie rich-
tig zufrieden war. Ich hatte, wie mir schon bald nach
der Veroffentlichung klar wurde, den Falschen sterben
lassen, und von da an stand fir mich fest, dass ich
die Geschichte bei Gelegenheit umschreiben wiirde.

Aber immer kam das Leben dazwischen — Romanver-



pflichtungen nahmen mich in Anspruch, Recherchen,
Seminare, die ich zu leiten hatte. Gelegentlich wurde ich
sogar gebeten, andere Geschichten zu schreiben, und
wenn der Vorschlag sich mit einer Idee vertrug, von der
ich glaubte, dass sie auf weniger als sechshundert Seiten
zu erzdhlen sei, versuchte ich mich gern von neuem an
dieser anspruchsvollen literarischen Form.

Irgendwann schliefSlich wollte mein schwedischer Ver-
leger einen »schmalen Band« meiner Geschichten he-
rausbringen, von denen es zu diesem Zeitpunkt ganze
drei gab. Ich war einverstanden. Mein englischer Verlag
entdeckte das Buch, und man schlug mir vor, es auch in
Englisch zu veroffentlichen. Mein deutscher und mein
franzosischer Verlag wollten es ebenfalls herausbringen.
Und es dauerte nicht lang, da trat mein amerikanischer
Verlag mit dem gleichen Vorschlag an mich heran. Spa-
testens da wurde mir klar, dass es an der Zeit war, The
Evidence Exposed umzuschreiben und der kleinen
Sammlung zwei neue Geschichten hinzuzufiigen, die mir
als Ideen schon eine Weile im Kopf herumgingen.

Ich setzte mich also daran, The Evidence Exposed
zu bearbeiten und umzuschreiben, und hier haben Sie
das Ergebnis — die neue Version jener dlteren und weit
schwerfilligeren Geschichte.

Ich bin recht zufrieden mit ihr. Sie hat einen anderen
Blickwinkel und ein anderes Opfer. Und Abinger Manor
hat einen neuen Herrn. Die iibrigen Charaktere sind un-
verandert geblieben.
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Schnappschuss

Jeder, der damals in Cambridge an dem Seminar iiber die
Geschichte der britischen Architektur teilnahm, hitte
in der Riickschau auf den Fall Abinger Manor gesagt,
dass Sam Cleary unter den gegebenen Umstinden am
ehesten als Kandidat fiir einen Mordanschlag vorstell-
bar war. Daraus folgt nattirlich ganz von selbst die Fra-
ge, warum irgendjemand das Verlangen haben sollte, ei-
nen harmlosen amerikanischen Botanikprofessor um-
zubringen, dessen einziges Verbrechen darin bestand,
dass er mit seiner Frau nach Cambridge gekommen war,
um an einem Sommerkurs der Universitit am St. Ste-
phen’s College teilzunehmen. Aber genau das ist der
springende Punkt: Er war mit seiner Frau da. Der gute
alte Sam — ein rustiger Siebziger, der immer daherkam
wie aus dem Ei gepellt und einen Hang zu Querbindern
und Tweedjacketts hatte, obwohl es der heifSeste engli-
sche Sommer seit Jahrzehnten war — vergaf$ gern, dass
seine ihm angetraute Frances mitgekommen war. Und
wenn Sam das vergaf$, begannen unweigerlich seine Bli-
cke zu wandern, um die holde Weiblichkeit im niheren
und weiteren Umfeld zu inspizieren. Das schien dem al-
ten Herrn zur zweiten Natur geworden zu sein.

Wire es bei solcher Inspektion geblieben, so hitte
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Frances Cleary das vielleicht verzeihen konnen. Sie
konnte schliefSlich nicht erwarten, dass ithr Mann mit
Scheuklappen durch Cambridge marschierte, und Cam-
bridge hat im Sommer eine bemerkenswerte Auswahl an
htibschen Frauen zu bieten! Als er aber anfing, abends
endlos im Pub herumzusitzen, um Polly Simpson, eine
Kommilitonin, mit Anekdoten aus simtlichen Abschnit-
ten seines Lebens zu unterhalten, von der Kindheit, die
er auf einer Farm in Vermont verbracht hatte, bis zu den
Jahren in Vietnam, wo er seinen Berichten zufolge seine
ganze Einheit im Alleingang vor dem Untergang gerettet
hatte — also, das war denn doch zu viel fur Frances.
Nicht nur hitte Polly mit Leichtigkeit Sams Enkelin sein
konnen, sie war obendrein noch — man verzeihe den
Ausdruck! — zum Sterben schon und so blond und wohl-
gebaut, wie Frances in ihren besten Jahren nicht.

Als daher Sam Cleary und Polly Simpson sich am Vor-
abend des fraglichen Tages wieder einmal bis zwei Uhr
morgens im College-Pub herumtrieben, lachend und ga-
ckernd wie die Kinder — und mehr als ein Kind war Polly
mit ihren dreiundzwanzig Jahren ja tatsichlich nicht —,
die Kopfe zusammensteckten und sich wie zwei Leute
verhielten, die etwas ganz Bestimmtes im Sinn hatten,
war Frances endlich der Geduldsfaden gerissen, und sie
hatte ihrem Mann griindlich die Meinung gesagt. Er war
allerdings nicht der Einzige, der sie zu horen bekam.

Noreen Tucker wusste am folgenden Morgen beim
Friihstiick delikate Einzelheiten der nachtlichen Ausei-
nandersetzung zu berichten, nachdem Frances’ akus-
tisch rasch anschwellendes Missvergntigen sie nachts um
zwei Uhr dreiundzwanzig geweckt und bis Punkt vier
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Uhr siebenunddreiflig wach gehalten hatte. Zu diesem
Zeitpunkt kundete schliefSlich das Knallen einer zornig
zugeschlagenen Tiir von Sams Entschluss, sich den An-
klagen seiner Frau, dass er ein herzloser, hinterhiltiger
und treuloser Patron sei, nicht weiter auszusetzen.

Jeder andere unfreiwillige Lauscher hitte seine durch
Zufall erworbene Kenntnis von diesem Ehekrach wahr-
scheinlich fiir sich behalten. Aber Noreen Tucker war
eine Frau, die das Rampenlicht suchte. Und da sie in den
dreifsig Jahren ihrer Karriere als Autorin von romanti-
schen Liebesromanen in dieser Hinsicht tiberhaupt nicht
auf ihre Kosten gekommen war, pflegte sie sich die Auf-
merksamkeit ithrer Umwelt zu holen, wie und wo sie
konnte.

So auch am Morgen des fraglichen Tages, als nach und
nach die anderen Teilnehmer des Seminars tiber die Ge-
schichte der Britischen Architektur im riesigen Speisesaal
des St. Stephen’s College zum Frihstiick eintrudelten.
Im Laura-Ashley-Kleid und mit einem breitkrempigen
Strohhut auf dem Kopf, weil sie sich einbildete, jugend-
liche Kleidung machte jung, gab Noreen die pikanten De-
tails der nachtlichen Auseinandersetzung des Ehepaars
Cleary zum Besten, wobei sie sich mit Blicken nach links
und nach rechts weit tiber den Tisch beugte, um sowohl
die Bedeutung als auch die Vertraulichkeit der von ihr
dargebotenen Informationen zu unterstreichen.

»Ich wollte meinen Ohren nicht trauen«, sagte sie
am Schluss ihres Berichts, vollig aufler Atem. »Ich
meine, wisst ihr jemanden, der dezenter wirkt als Fran-
ces Cleary? Ich hitte nie gedacht, dass sie solche Aus-
driicke tiberhaupt kennt! Ehrlich, ich war entsetzt tiber

13



das, was ich da zu horen bekam. Und peinlich war das
Ganze! Thr habt keine Ahnung! Ich wusste nicht, ob ich
an die Wand klopfen soll, um sie zum Schweigen zu brin-
gen, oder ob ich besser Hilfe hole. Wobei ich mir aller-
dings nicht vorstellen kann, dass der Nachtportier grofSe
Lust gehabt hitte, sich einzumischen, wenn ich so weit
gegangen wire, ihn zu holen. Und vor allem — wenn ich
mich da hitte reinziehen lassen, hitte Ralph vielleicht
geglaubt, er miisste mir beistehen, und wiare womoglich
zwischen die Fronten geraten. So einem Risiko konnte
ich ihn auf keinen Fall aussetzen, das versteht ihr doch,
nicht? Am Ende wire Sam noch handgreiflich gewor-
den, und Ralph ist weifs Gott nicht in der Verfassung,
sich mit irgendjemandem zu priigeln. Nicht wahr, Lieb-
ling? «

Liebling Ralph, Noreens Schatten und standiger Beglei-
ter, sah aus wie ein Fettklof$ in einer Safarijacke. Keiner
aus der Seminargruppe hatte es geschalfft, in den elf Tagen
seines Aufenthalts in Cambridge mehr als zehn Worte
aus ihm herauszubekommen, und einige aus dem Kreis
der Studenten, die andere Kurse am St. Stephen’s College
belegt hatten, schworen, er ware stumm.

Liebling Ralph war nicht in der Verfassung, sich mit
jemandem zu prigeln, weil er an Hypoglykamie litt, eine
Tatsache, tiber die sich Noreen des Langen und Breiten
ausliefs, sobald sie zunachst ihre Analyse der Beziehung
der Eheleute Cleary und danach von Sams Interesse an
anderen Frauen im Allgemeinen und Polly Simpson im
Besonderen abgeschlossen hatte. Liebling Ralph erklarte
jedem, der es horen wollte, er sei durch dieses Leiden,
das plotzliche Absinken des Blutzuckerspiegels unter
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den Normalwert, zu einem Mairtyrerleben verdammt.
Seine ganze Familie sei von diesem Fluch betroffen, den
armen Ralph jedoch habe es am schlimmsten von allen
erwischt. Einmal war er, Noreens Worten zufolge, sogar
mitten auf dem Freeway am Steuer ihres Wagens ohn-
michtig geworden. Nur dank Noreens Geistesgegen-
wart und beherztem Eingreifen war ein Desaster vermie-
den worden.

»Ich hab das Lenkrad so blitzartig gepackt, als wir
ich zur Rettungsfahrerin oder so was ausgebildet«, ver-
traute Noreen ihren Zuhorern an. »Es ist schon erstaun-
lich, wozu der Mensch fihig ist, wenn die Katastrophe
droht, nicht wahr?« Threr Art entsprechend, wartete sie
nicht auf eine Antwort, sondern wandte sich sogleich
ihrem Mann zu und fragte: »Du hast doch dein Studen-
tenfutter fiir den heutigen Ausflug bei dir, Ralphie, mein
Liebling? Nicht dass du uns mitten im Rittersaal von
Abinger Manor umkippst! «

»Oben im Zimmer«, nuschelte Ralph in seine Corn-
flakes.

»Lass sie nur nicht dort oben liegen«, ermahnte ihn
Noreen. »Du weifst doch, wie’s dir gehen kann.«

»Es geht ihm wie dem typischen Pantoffelhelden, No-
reen«, bemerkte Cleve Houghton, zu ihnen an den Tisch
tretend. »Ralph braucht Bewegung, nicht diesen Krem-
pel, mit dem du ihn voll stopfst.«

»Du musst gerade reden«, versetzte Noreen mit einem
viel sagenden Blick auf seinen Teller, der mit Bergen von
Riihrei, Bratwiirstchen, gegrillten Tomaten und Cham-
pignons beladen war. »Wer im Glashaus sitzt, mein Lie-
ber... Fiir deine Arterien ist das bestimmt nicht gut.«
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»Ich bin heute Morgen schon zwélf Kilometer ge-
laufen«, entgegnete Cleve. »Bis nach Grantchester, und
ganz ohne zu keuchen. Meine Arterien sind in bester
Verfassung, danke. Thr anderen solltet es auch mal mit
Laufen probieren. Es ist wirklich der gestindeste Sport,
den es gibt.« Er warf den Kopf in den Nacken, dass sein
Haar flog — eine dunkle Mihne, auf die jeder Mann von
funfzig Jahren hatte stolz sein konnen —, und gewahrte
Polly Simpson, die gerade den Speisesaal betrat. »Der
zweitgesiindeste«, korrigierte er sich und lachelte Polly
mit halb verschleiertem Blick trage zu.

Noreen kicherte affektiert. »Du meine Giite, Cleve.
Ein bisschen Zuriickhaltung. So viel ich weif3, ist sie
schon vergeben. Auch wenn ich jemanden kenne, der ihr
das nicht verzeiht.« Noreen nutzte ihre eigene Bemer-
kung, um auf das Thema zuriickzukommen, das sie be-
reits vor Cleves Erscheinen abgehandelt hatte. Diesmal
jedoch gab sie noch ein paar zusitzliche Uberlegungen
des Inhalts zum Besten, dass Polly Simpson die geborene
Unruhestifterin sei und sie — Noreen — vom ersten Tag ge-
wusst habe, dass »die Kleine« Zwietracht in dieser oder
jener Form unter ihnen sden werde. Es liege ja auf der
Hand: Wenn Polly nicht gerade damit beschiftigt sei, sich
bei der Dozentin einzuschleimen, indem sie simtliche
Dias, die diese langweilige Person ihren Studenten zu-
mutete, mit Bewunderungsrufen kommentierte — zweifel-
los um eine bessere Abschlussnote herauszuschlagen —,
mache sie sich garantiert an irgendeinen Mann heran.
Mochte sie selbst noch so nachdriicklich behaupten,
diese Anniaherungsversuche wiren rein freundschaftli-
cher Natur, jeder konne sehen, wie aufreizend sie seien.
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»Es wiirde mich wirklich interessieren, was sie im
Schilde fuhrt«, sagte Noreen zu denen, die an dieser
Stelle noch bereit waren, ihr zuzuhoren. «Abend fir
Abend glucken die beiden zusammen, sie und Sam Clea-
ry. Was tun sie die ganze Zeit? Mir kann keiner erzih-
len, dass die sich uber Blumen unterhalten. Die machen
Plane fiir die Zeit danach. Gemeinsame Pline, wohlge-
merkt. «

Zu Kommentaren blieb keine Zeit, da schnellen
Schritts Polly Simpson nahte, in den Hianden ein Tablett
mit einem frugalen Friihstiick, das aus einer Banane
und einer Tasse Kaffee bestand. Sie trug wie immer ihren
Fotoapparat um den Hals, und nachdem sie ihr Tablett
abgestellt hatte, ging sie zum Ende des Tischs und nahm
die Gruppe beim Frihstick ins Visier. Noch am Nach-
mittag der ersten Sitzung hatte Polly sich zur offiziellen
Chronistin des Sommerseminars erklart und ihre Auf-
gabe seither absolut ernst genommen. »Glaubt es mir
nur, ihr werdet das als Andenken noch zu schitzen wis-
sen«, pflegte sie zu sagen, wann immer sie jemanden
aufs Korn nahm. »Ich verspreche es euch. Es ist noch nie
vorgekommen, dass jemand meine Fotos nicht gemocht
hat.«

»Lieber Gott, Polly, doch nicht jetzt«, beschwerte sich
Cleve, als die junge Frau am anderen Ende des Friih-
stiickstischs ihren Apparat einstellte, aber er brachte
seine Beschwerde in nachsichtig gutmiitigem Ton vor,
und keinem der Anwesenden entging, dass er sich mit
einer Hand kurz die volle Miahne zauste, um ihr den las-
sigen Touch zu geben, der ihn wieder wie dreifSig wirken
lassen wiirde.
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» Wir sind noch nicht vollzdhlig, Polly «, bemerkte No-
reen, »und du mochtest doch bestimmt den ganzen Kurs
auf dem Bild haben, nicht wahr?«

Polly sah sich um. Dann lichelte sie. »Na bitte, da kom-
men Emily und Howard«, stellte sie fest. » Jetzt haben wir
fast alle beisammen. «

»Bis auf die Wichtigsten«, entgegnete Noreen, die ein-
fach nicht locker lassen wollte, als die beiden anderen Se-
minarteilnehmer sich zu ihnen gesellten. » Willst du nicht
auf Sam und Frances warten?«

» Ach nein, es brauchen ja nicht unbedingt alle auf dem
Bild zu sein«, erklarte Polly, als bemerkte sie die Spitze in
Noreens Frage nicht.

»Trotzdem...«, murmelte Noreen und fragte Emily
Guy und Howard Breen — ein Pirchen aus San Fran-
cisco, das sich gleich am ersten Tag in Cambridge ge-
sucht und gefunden hatte —, ob sie im L-Flugel, wo sie
alle ihre Zimmer hatten, nicht vielleicht Sam oder Fran-
ces begegnet seien. »Die beiden haben ja letzte Nacht
kaum ein Auge zugetan«, fugte sie mit einem bedeu-
tungsvollen Blick in Pollys Richtung hinzu. »Vielleicht
haben sie verschlafen.«

»So wie Howard heute Morgen in der Dusche gejo-
delt hat, ganz sicher nicht«, erwiderte Emily. »Ich hab
ihn zwei Stockwerke hoher gehort. «

»Tja, bei mir beginnt kein Tag ohne eine Huldigung
an Barbra«, erklirte Howard.

Noreen unterband den drohenden Themawechsel, der
ihr gar nicht in den Kram passte, mit der Bemerkung:
»Ach was! Und ich dachte, bei Kerlen deiner Couleur
wire Bette Midler die grofSe Nummer. «

18



Betretenes Schweigen breitete sich rund um den Friih-
stiickstisch aus. Polly, der der Mund offen geblieben war,
senkte ihren Fotoapparat. Emily Guy krauste die Stirn
wie die Unschuld vom Lande und tat so, als verstiinde sie
Noreens Anspielung nicht. Cleve Houghton prustete ver-
halten, ohne einen Moment die Pose des Vollblutmanns
aufzugeben. Und Ralph Tucker l6ffelte ungeriihrt seine
Cornflakes weiter.

Howard selbst brach schliefflich das Schweigen.
»Bette Midler?«, sagte er. »Nein! Die gute Bette mag
ich nur, wenn ich meine Netzstriimpfe und die hohen
Hacken trage, Noreen. Und damit kann ich mich nicht
unter die Dusche stellen. Wasser ist ganz schlecht fur
Lackleder.«

Polly kicherte, Emily lachelte und Cleve starrte How-
ard volle zehn Sekunden lang an, bevor er beifallig wie-
herte. »Na, das mochte ich wirklich mal sehen — dich in
Netzstriimpfen und hohen Hacken! «

»Alles zu seiner Zeit«, entgegnete Howard. »Erst
muss ich frihstiicken. «

Auch Noreen Tucker hitte sich also durchaus als Ziel
eines morderischen Anschlags angeboten, nicht wahr?
Sie stocherte mit Vorliebe in Wespennestern herum und
wusste kaum etwas Befriedigenderes, als die Brut so
richtig in Rage zu bringen. Dabei war ihr aber nicht klar,
was sie tat. Sie hatte, ungeachtet der Nebenwirkungen
ihrer Sticheleien, nur ein Ziel im Auge: Bei jedem Ge-
sprach das Thema zu bestimmen, weil sie dann den Lauf
des Gesprachs dirigieren und so stets die Nase vorn ha-
ben konnte. Die Nase vorn haben hiefs, im Mittelpunkt
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stehen. Und wenigstens hier in Cambridge im Mittel-
punkt zu stehen, das entschadigte ein wenig dafiir, dass
sie nirgends sonst dieses Gluck genoss.

Das Problem war Victoria Wilder-Scott, die Dozentin,
eine konfuse Person, die mit Vorliebe in Khakiblusen
und karierten Baumwollrocken herumlief und bei den
Seminardiskussionen unweigerlich und sicher nicht ab-
sichtlich so saf$, dass ihr jeder bis Gott weifd wohin
unter den Rock sehen konnte. Victoria ging es einzig da-
rum, ihnen die Képfe mit Detailwissen tiber britische
Architektur vollzustopfen. Der Klatsch, der bei den
Sommerkursen anfiel, interessierte sie nicht im Gerings-
ten.

Sie und Noreen waren einander von Anfang an nicht
sympathisch gewesen und fochten seit dem ersten Tag
einen hoflichen aber erbitterten Kampf um die Vorherr-
schaft im Klassenzimmer aus. Noreen versuchte beharr-
lich, sie mit penetranten und im Allgemeinen absurden
Fragen uber das Privatleben der Architekten, mit deren
Werken sie sich befassten, auf Nebengleise zu locken:
Ob Christopher Wren die barocken Formen, die er sei-
nen Bauten gegeben hatte, auch bei Frauen bevorzugt
habe. Ob sich hinter Adams streng klassizistischer Bau-
weise vielleicht eine unbezwingbar sinnliche Natur ver-
berge. Doch Victoria Wilder-Scott pflegte Noreen nur
mit leerem Blick anzustarren, wie jemand, der auf eine
Ubersetzung wartet, und die Fragen dann mit einem » Ja,
hm ...« wegzufegen wie eine lastige Miicke.

Vom ersten Unterrichtstag an war es ihr ein Anlie-
gen gewesen, die Teilnehmer ihres Seminars tiber die Ge-
schichte der britischen Architektur auf den Besuch von
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Abinger Manor vorzubereiten. Das alte Herrenhaus
im Herzen des lindlichen Buckinghamshire vereinte in
sich alle in GrofSbritannien bekannten architektonischen
Stilrichtungen und war zugleich eine Fundgrube an
kulturellen Schitzen, die vom kostbaren Rokokosilber
bis zu Gemilden von der Hand englischer, flimischer
und italienischer Meister reichten. Victoria zeigte ihrer
Gruppe eine endlose Folge von Dias — gewolbte Decken,
verzierte Giebel, Marmorsdulen mit vergoldeten Kapi-
tellen, kunstvoll gemeifSelte Wasserspeier und gezahnte
Gesimse — und wenn die Gehirne ihrer Schiiler mit archi-
tektonischen Details gesattigt waren, speiste sie sie zum
Nachtisch mit Dias von Porzellan, Silber, Skulpturen,
Gobelins und Mobeln. Dieser Landsitz, Abinger Manor,
erklarte sie ihnen, sei das Kronjuwel englischer Herren-
hiuser. Es war erst seit kurzem der Offentlichkeit zu-
ganglich gemacht worden, und wer es besichtigen wollte
und nicht das Gliick hatte, in einem einschlagigen Som-
merseminar an der Universitit Cambridge eingeschrie-
ben zu sein, musste mit einer Wartezeit von mindestens
zwolf Monaten rechnen, immer vorausgesetzt, er war
gewillt, sich tagelang ans Telefon zu hingen, um tiber-
haupt zur Anmeldung durchzukommen.

»Internet-Buchungen und dhnlichen Unsinn gibt es in
Abinger Manor nicht«, teilte Victoria Scott-Wilder ih-
nen mit. »Hier hilt man an den alten Sitten fest.« Die
selbstverstandlich die einzig richtigen waren.

Dieses Denkmal vergangener Zeiten — ganz zu schwei-
gen von Sitte und Anstand — wiirden sie nun also in
wenigen Stunden nach einer ziemlich langen Fahrt tiber
Land zu sehen bekommen.
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Es war vereinbart, dass man sich an diesem Morgen
beim Queen’s Gate treffen wiirde, an der Mundung der
Garett Hostel Lane, an deren Ende der gemietete Klein-
bus wartete. Hier, wo die versammelten Exkursionsteil-
nehmer ihre Lunchpakete in Empfang nahmen und mit
den tiblichen siuerlichen Kommentaren tiber Anstalts-
verpflegung begutachteten, stiefSen endlich Sam Cleary
und seine Frau Frances zur Gruppe, er sichtlich ge-
dampft, sie mit einem Gesicht wie drei Tage Regenwet-
ter.

Wenn man aus der Art der Kleidung auf den Ausgang
ihrer nachtlichen Auseinandersetzung schliefSen konnte,
so war Sam eindeutig als Sieger daraus hervorgegangen:
Tipptopp sah er wieder einmal aus in einem feschen
Sportsakko mit Querbinder, der raffiniert auf die wald-
grinen Tone seiner Tweedhose abgestimmt war. Frances
dagegen, schlabberiges Hemd und schlabberige Hose,
beides um Nummern zu grof3, sah aus wie ein Fliichtling
der Kulturrevolution.

Polly schien bestrebt, den Bruch, den sie moglicher-
weise zwischen Sam und Frances verursacht hatte, zu
kitten. Immerhin war sie beinahe fiinfzig Jahre junger
als Sam und hatte zu Hause in Chicago einen Freund.
Sie hatte sich von den Aufmerksamkeiten eines alteren
Mannes — eines echt alten Mannes, wie sie es formuliert
hatte — vielleicht geschmeichelt gefiihlt, aber das hiefs
noch lange nicht, dass sie auch nur daran gedacht hatte,
die Flamme von Sams Interesse zu einem Feuer der Lei-
denschaft zu schiiren. Er sah zwar wirklich sehr gut aus
mit dem vollen weiffen Haar und der gesunden Rote
auf den Wangen, aber er war nun einmal alt, darum kam
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