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Vorbemerkung zu 

Schnappschuss

Ursprünglich schrieb ich diese Geschichte für die Zeit-
schrift Sisters in Crime (Band II), nachdem ich im Rah-
men eines Studienprogramms, das von der UCLA (Uni-
versität von Kalifornien in Los Angeles) angeboten
wurde, an zwei Sommerkursen der Universität Cam-
bridge teilgenommen hatte. Der erste Kurs, 1988, be-
handelte das Thema Die Landhäuser Großbritanniens
und lieferte mir die Anregung für eine Geschichte, der
ich den Titel The Evidence Exposed gab. Der zweite
Kurs, 1989, befasste sich mit Shakespeare, und sein etwas
wunderlicher Ansatz, Shakespeare als verkappten Mar-
xisten zu sehen, floss – anachronistisch wie er ist – in
einen meiner Romane ein, der in Cambridge angesiedelt
ist und den Titel Denn bitter ist der Tod trägt.

Mit The Evidence Exposed wagte ich mich zum ers-
ten Mal an eine Kriminalkurzgeschichte. Es war dies 
zudem meine erste Geschichte seit etwa zwanzig Jahren,
ein lobenswerter Versuch, mit dem ich jedoch nie rich-
tig zufrieden war. Ich hatte, wie mir schon bald nach 
der Veröffentlichung klar wurde, den Falschen sterben
lassen, und von da an stand für mich fest, dass ich 
die Geschichte bei Gelegenheit umschreiben würde.

Aber immer kam das Leben dazwischen – Romanver-
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pflichtungen nahmen mich in Anspruch, Recherchen,
Seminare, die ich zu leiten hatte. Gelegentlich wurde ich
sogar gebeten, andere Geschichten zu schreiben, und
wenn der Vorschlag sich mit einer Idee vertrug, von der
ich glaubte, dass sie auf weniger als sechshundert Seiten
zu erzählen sei, versuchte ich mich gern von neuem an
dieser anspruchsvollen literarischen Form.

Irgendwann schließlich wollte mein schwedischer Ver-
leger einen »schmalen Band« meiner Geschichten he-
rausbringen, von denen es zu diesem Zeitpunkt ganze
drei gab. Ich war einverstanden. Mein englischer Verlag
entdeckte das Buch, und man schlug mir vor, es auch in
Englisch zu veröffentlichen. Mein deutscher und mein
französischer Verlag wollten es ebenfalls herausbringen.
Und es dauerte nicht lang, da trat mein amerikanischer
Verlag mit dem gleichen Vorschlag an mich heran. Spä-
testens da wurde mir klar, dass es an der Zeit war, The
Evidence Exposed umzuschreiben und der kleinen
Sammlung zwei neue Geschichten hinzuzufügen, die mir
als Ideen schon eine Weile im Kopf herumgingen.

Ich setzte mich also daran, The Evidence Exposed
zu bearbeiten und umzuschreiben, und hier haben Sie
das Ergebnis – die neue Version jener älteren und weit
schwerfälligeren Geschichte.

Ich bin recht zufrieden mit ihr. Sie hat einen anderen
Blickwinkel und ein anderes Opfer. Und Abinger Manor
hat einen neuen Herrn. Die übrigen Charaktere sind un-
verändert geblieben.
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Schnappschuss

Jeder, der damals in Cambridge an dem Seminar über die
Geschichte der britischen Architektur teilnahm, hätte 
in der Rückschau auf den Fall Abinger Manor gesagt,
dass Sam Cleary unter den gegebenen Umständen am
ehesten als Kandidat für einen Mordanschlag vorstell-
bar war. Daraus folgt natürlich ganz von selbst die Fra-
ge, warum irgendjemand das Verlangen haben sollte, ei-
nen harmlosen amerikanischen Botanikprofessor um-
zubringen, dessen einziges Verbrechen darin bestand,
dass er mit seiner Frau nach Cambridge gekommen war,
um an einem Sommerkurs der Universität am St. Ste-
phen’s College teilzunehmen. Aber genau das ist der
springende Punkt: Er war mit seiner Frau da. Der gute
alte Sam – ein rüstiger Siebziger, der immer daherkam
wie aus dem Ei gepellt und einen Hang zu Querbindern
und Tweedjacketts hatte, obwohl es der heißeste engli-
sche Sommer seit Jahrzehnten war – vergaß gern, dass
seine ihm angetraute Frances mitgekommen war. Und
wenn Sam das vergaß, begannen unweigerlich seine Bli-
cke zu wandern, um die holde Weiblichkeit im näheren
und weiteren Umfeld zu inspizieren. Das schien dem al-
ten Herrn zur zweiten Natur geworden zu sein.

Wäre es bei solcher Inspektion geblieben, so hätte
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Frances Cleary das vielleicht verzeihen können. Sie
konnte schließlich nicht erwarten, dass ihr Mann mit
Scheuklappen durch Cambridge marschierte, und Cam-
bridge hat im Sommer eine bemerkenswerte Auswahl an
hübschen Frauen zu bieten! Als er aber anfing, abends
endlos im Pub herumzusitzen, um Polly Simpson, eine
Kommilitonin, mit Anekdoten aus sämtlichen Abschnit-
ten seines Lebens zu unterhalten, von der Kindheit, die
er auf einer Farm in Vermont verbracht hatte, bis zu den
Jahren in Vietnam, wo er seinen Berichten zufolge seine
ganze Einheit im Alleingang vor dem Untergang gerettet
hatte – also, das war denn doch zu viel für Frances.
Nicht nur hätte Polly mit Leichtigkeit Sams Enkelin sein
können, sie war obendrein noch – man verzeihe den
Ausdruck! – zum Sterben schön und so blond und wohl-
gebaut, wie Frances in ihren besten Jahren nicht.

Als daher Sam Cleary und Polly Simpson sich am Vor-
abend des fraglichen Tages wieder einmal bis zwei Uhr
morgens im College-Pub herumtrieben, lachend und ga-
ckernd wie die Kinder – und mehr als ein Kind war Polly
mit ihren dreiundzwanzig Jahren ja tatsächlich nicht –,
die Köpfe zusammensteckten und sich wie zwei Leute
verhielten, die etwas ganz Bestimmtes im Sinn hatten,
war Frances endlich der Geduldsfaden gerissen, und sie
hatte ihrem Mann gründlich die Meinung gesagt. Er war
allerdings nicht der Einzige, der sie zu hören bekam.

Noreen Tucker wusste am folgenden Morgen beim
Frühstück delikate Einzelheiten der nächtlichen Ausei-
nandersetzung zu berichten, nachdem Frances’ akus-
tisch rasch anschwellendes Missvergnügen sie nachts um
zwei Uhr dreiundzwanzig geweckt und bis Punkt vier
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Uhr siebenunddreißig wach gehalten hatte. Zu diesem
Zeitpunkt kündete schließlich das Knallen einer zornig
zugeschlagenen Tür von Sams Entschluss, sich den An-
klagen seiner Frau, dass er ein herzloser, hinterhältiger
und treuloser Patron sei, nicht weiter auszusetzen. 

Jeder andere unfreiwillige Lauscher hätte seine durch
Zufall erworbene Kenntnis von diesem Ehekrach wahr-
scheinlich für sich behalten. Aber Noreen Tucker war
eine Frau, die das Rampenlicht suchte. Und da sie in den
dreißig Jahren ihrer Karriere als Autorin von romanti-
schen Liebesromanen in dieser Hinsicht überhaupt nicht
auf ihre Kosten gekommen war, pflegte sie sich die Auf-
merksamkeit ihrer Umwelt zu holen, wie und wo sie
konnte. 

So auch am Morgen des fraglichen Tages, als nach und
nach die anderen Teilnehmer des Seminars über die Ge-
schichte der Britischen Architektur im riesigen Speisesaal
des St. Stephen’s College zum Frühstück eintrudelten. 
Im Laura-Ashley-Kleid und mit einem breitkrempigen
Strohhut auf dem Kopf, weil sie sich einbildete, jugend-
liche Kleidung machte jung, gab Noreen die pikanten De-
tails der nächtlichen Auseinandersetzung des Ehepaars
Cleary zum Besten, wobei sie sich mit Blicken nach links
und nach rechts weit über den Tisch beugte, um sowohl
die Bedeutung als auch die Vertraulichkeit der von ihr
dargebotenen Informationen zu unterstreichen.

»Ich wollte meinen Ohren nicht trauen«, sagte sie 
am Schluss ihres Berichts, völlig außer Atem. »Ich
meine, wisst ihr jemanden, der dezenter wirkt als Fran-
ces Cleary? Ich hätte nie gedacht, dass sie solche Aus-
drücke überhaupt kennt! Ehrlich, ich war entsetzt über
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das, was ich da zu hören bekam. Und peinlich war das
Ganze! Ihr habt keine Ahnung! Ich wusste nicht, ob ich
an die Wand klopfen soll, um sie zum Schweigen zu brin-
gen, oder ob ich besser Hilfe hole. Wobei ich mir aller-
dings nicht vorstellen kann, dass der Nachtportier große
Lust gehabt hätte, sich einzumischen, wenn ich so weit
gegangen wäre, ihn zu holen. Und vor allem – wenn ich
mich da hätte reinziehen lassen, hätte Ralph vielleicht
geglaubt, er müsste mir beistehen, und wäre womöglich
zwischen die Fronten geraten. So einem Risiko konnte
ich ihn auf keinen Fall aussetzen, das versteht ihr doch,
nicht? Am Ende wäre Sam noch handgreiflich gewor-
den, und Ralph ist weiß Gott nicht in der Verfassung,
sich mit irgendjemandem zu prügeln. Nicht wahr, Lieb-
ling?«

Liebling Ralph, Noreens Schatten und ständiger Beglei-
ter, sah aus wie ein Fettkloß in einer Safarijacke. Keiner
aus der Seminargruppe hatte es geschafft, in den elf Tagen
seines Aufenthalts in Cambridge mehr als zehn Worte 
aus ihm herauszubekommen, und einige aus dem Kreis
der Studenten, die andere Kurse am St. Stephen’s College
belegt hatten, schworen, er wäre stumm.

Liebling Ralph war nicht in der Verfassung, sich mit
jemandem zu prügeln, weil er an Hypoglykämie litt, eine
Tatsache, über die sich Noreen des Langen und Breiten
ausließ, sobald sie zunächst ihre Analyse der Beziehung
der Eheleute Cleary und danach von Sams Interesse an
anderen Frauen im Allgemeinen und Polly Simpson im
Besonderen abgeschlossen hatte. Liebling Ralph erklärte
jedem, der es hören wollte, er sei durch dieses Leiden,
das plötzliche Absinken des Blutzuckerspiegels unter
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den Normalwert, zu einem Märtyrerleben verdammt.
Seine ganze Familie sei von diesem Fluch betroffen, den
armen Ralph jedoch habe es am schlimmsten von allen
erwischt. Einmal war er, Noreens Worten zufolge, sogar
mitten auf dem Freeway am Steuer ihres Wagens ohn-
mächtig geworden. Nur dank Noreens Geistesgegen-
wart und beherztem Eingreifen war ein Desaster vermie-
den worden. 

»Ich hab das Lenkrad so blitzartig gepackt, als wär
ich zur Rettungsfahrerin oder so was ausgebildet«, ver-
traute Noreen ihren Zuhörern an. »Es ist schon erstaun-
lich, wozu der Mensch fähig ist, wenn die Katastrophe
droht, nicht wahr?« Ihrer Art entsprechend, wartete sie
nicht auf eine Antwort, sondern wandte sich sogleich 
ihrem Mann zu und fragte: »Du hast doch dein Studen-
tenfutter für den heutigen Ausflug bei dir, Ralphie, mein
Liebling? Nicht dass du uns mitten im Rittersaal von
Abinger Manor umkippst!« 

»Oben im Zimmer«, nuschelte Ralph in seine Corn-
flakes.

»Lass sie nur nicht dort oben liegen«, ermahnte ihn
Noreen. »Du weißt doch, wie’s dir gehen kann.«

»Es geht ihm wie dem typischen Pantoffelhelden, No-
reen«, bemerkte Cleve Houghton, zu ihnen an den Tisch
tretend. »Ralph braucht Bewegung, nicht diesen Krem-
pel, mit dem du ihn voll stopfst.«

»Du musst gerade reden«, versetzte Noreen mit einem
viel sagenden Blick auf seinen Teller, der mit Bergen von
Rührei, Bratwürstchen, gegrillten Tomaten und Cham-
pignons beladen war. »Wer im Glashaus sitzt, mein Lie-
ber… Für deine Arterien ist das bestimmt nicht gut.«

15



»Ich bin heute Morgen schon zwölf Kilometer ge-
laufen«, entgegnete Cleve. »Bis nach Grantchester, und
ganz ohne zu keuchen. Meine Arterien sind in bester
Verfassung, danke. Ihr anderen solltet es auch mal mit
Laufen probieren. Es ist wirklich der gesündeste Sport,
den es gibt.« Er warf den Kopf in den Nacken, dass sein
Haar flog – eine dunkle Mähne, auf die jeder Mann von
fünfzig Jahren hätte stolz sein können –, und gewahrte
Polly Simpson, die gerade den Speisesaal betrat. »Der
zweitgesündeste«, korrigierte er sich und lächelte Polly
mit halb verschleiertem Blick träge zu.

Noreen kicherte affektiert. »Du meine Güte, Cleve.
Ein bisschen Zurückhaltung. So viel ich weiß, ist sie
schon vergeben. Auch wenn ich jemanden kenne, der ihr
das nicht verzeiht.« Noreen nutzte ihre eigene Bemer-
kung, um auf das Thema zurückzukommen, das sie be-
reits vor Cleves Erscheinen abgehandelt hatte. Diesmal
jedoch gab sie noch ein paar zusätzliche Überlegungen
des Inhalts zum Besten, dass Polly Simpson die geborene
Unruhestifterin sei und sie – Noreen – vom ersten Tag ge-
wusst habe, dass »die Kleine« Zwietracht in dieser oder
jener Form unter ihnen säen werde. Es liege ja auf der
Hand: Wenn Polly nicht gerade damit beschäftigt sei, sich
bei der Dozentin einzuschleimen, indem sie sämtliche
Dias, die diese langweilige Person ihren Studenten zu-
mutete, mit Bewunderungsrufen kommentierte – zweifel-
los um eine bessere Abschlussnote herauszuschlagen –, 
mache sie sich garantiert an irgendeinen Mann heran.
Mochte sie selbst noch so nachdrücklich behaupten,
diese Annäherungsversuche wären rein freundschaftli-
cher Natur, jeder könne sehen, wie aufreizend sie seien.
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»Es würde mich wirklich interessieren, was sie im
Schilde führt«, sagte Noreen zu denen, die an dieser
Stelle noch bereit waren, ihr zuzuhören. «Abend für
Abend glucken die beiden zusammen, sie und Sam Clea-
ry. Was tun sie die ganze Zeit? Mir kann keiner erzäh-
len, dass die sich über Blumen unterhalten. Die machen
Pläne für die Zeit danach. Gemeinsame Pläne, wohlge-
merkt.«

Zu Kommentaren blieb keine Zeit, da schnellen
Schritts Polly Simpson nahte, in den Händen ein Tablett
mit einem frugalen Frühstück, das aus einer Banane 
und einer Tasse Kaffee bestand. Sie trug wie immer ihren
Fotoapparat um den Hals, und nachdem sie ihr Tablett
abgestellt hatte, ging sie zum Ende des Tischs und nahm
die Gruppe beim Frühstück ins Visier. Noch am Nach-
mittag der ersten Sitzung hatte Polly sich zur offiziellen
Chronistin des Sommerseminars erklärt und ihre Auf-
gabe seither absolut ernst genommen. »Glaubt es mir
nur, ihr werdet das als Andenken noch zu schätzen wis-
sen«, pflegte sie zu sagen, wann immer sie jemanden
aufs Korn nahm. »Ich verspreche es euch. Es ist noch nie
vorgekommen, dass jemand meine Fotos nicht gemocht
hat.«

»Lieber Gott, Polly, doch nicht jetzt«, beschwerte sich
Cleve, als die junge Frau am anderen Ende des Früh-
stückstischs ihren Apparat einstellte, aber er brachte
seine Beschwerde in nachsichtig gutmütigem Ton vor,
und keinem der Anwesenden entging, dass er sich mit
einer Hand kurz die volle Mähne zauste, um ihr den läs-
sigen Touch zu geben, der ihn wieder wie dreißig wirken
lassen würde.
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»Wir sind noch nicht vollzählig, Polly«, bemerkte No-
reen, »und du möchtest doch bestimmt den ganzen Kurs
auf dem Bild haben, nicht wahr?«

Polly sah sich um. Dann lächelte sie. »Na bitte, da kom-
men Emily und Howard«, stellte sie fest. »Jetzt haben wir
fast alle beisammen.«

»Bis auf die Wichtigsten«, entgegnete Noreen, die ein-
fach nicht locker lassen wollte, als die beiden anderen Se-
minarteilnehmer sich zu ihnen gesellten. »Willst du nicht
auf Sam und Frances warten?«

»Ach nein, es brauchen ja nicht unbedingt alle auf dem
Bild zu sein«, erklärte Polly, als bemerkte sie die Spitze in
Noreens Frage nicht. 

»Trotzdem…«, murmelte Noreen und fragte Emily
Guy und Howard Breen – ein Pärchen aus San Fran-
cisco, das sich gleich am ersten Tag in Cambridge ge-
sucht und gefunden hatte –, ob sie im L-Flügel, wo sie
alle ihre Zimmer hatten, nicht vielleicht Sam oder Fran-
ces begegnet seien. »Die beiden haben ja letzte Nacht
kaum ein Auge zugetan«, fügte sie mit einem bedeu-
tungsvollen Blick in Pollys Richtung hinzu. »Vielleicht
haben sie verschlafen.«

»So wie Howard heute Morgen in der Dusche gejo-
delt hat, ganz sicher nicht«, erwiderte Emily. »Ich hab
ihn zwei Stockwerke höher gehört.«

»Tja, bei mir beginnt kein Tag ohne eine Huldigung
an Barbra«, erklärte Howard.

Noreen unterband den drohenden Themawechsel, der
ihr gar nicht in den Kram passte, mit der Bemerkung:
»Ach was! Und ich dachte, bei Kerlen deiner Couleur
wäre Bette Midler die große Nummer.«
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Betretenes Schweigen breitete sich rund um den Früh-
stückstisch aus. Polly, der der Mund offen geblieben war,
senkte ihren Fotoapparat. Emily Guy krauste die Stirn
wie die Unschuld vom Lande und tat so, als verstünde sie
Noreens Anspielung nicht. Cleve Houghton prustete ver-
halten, ohne einen Moment die Pose des Vollblutmanns
aufzugeben. Und Ralph Tucker löffelte ungerührt seine
Cornflakes weiter.

Howard selbst brach schließlich das Schweigen.
»Bette Midler?«, sagte er. »Nein! Die gute Bette mag 
ich nur, wenn ich meine Netzstrümpfe und die hohen
Hacken trage, Noreen. Und damit kann ich mich nicht
unter die Dusche stellen. Wasser ist ganz schlecht für
Lackleder.«

Polly kicherte, Emily lächelte und Cleve starrte How-
ard volle zehn Sekunden lang an, bevor er beifällig wie-
herte. »Na, das möchte ich wirklich mal sehen – dich in
Netzstrümpfen und hohen Hacken!«

»Alles zu seiner Zeit«, entgegnete Howard. »Erst
muss ich frühstücken.«

Auch Noreen Tucker hätte sich also durchaus als Ziel
eines mörderischen Anschlags angeboten, nicht wahr?
Sie stocherte mit Vorliebe in Wespennestern herum und
wusste kaum etwas Befriedigenderes, als die Brut so
richtig in Rage zu bringen. Dabei war ihr aber nicht klar,
was sie tat. Sie hatte, ungeachtet der Nebenwirkungen
ihrer Sticheleien, nur ein Ziel im Auge: Bei jedem Ge-
spräch das Thema zu bestimmen, weil sie dann den Lauf
des Gesprächs dirigieren und so stets die Nase vorn ha-
ben konnte. Die Nase vorn haben hieß, im Mittelpunkt

19



stehen. Und wenigstens hier in Cambridge im Mittel-
punkt zu stehen, das entschädigte ein wenig dafür, dass
sie nirgends sonst dieses Glück genoss.

Das Problem war Victoria Wilder-Scott, die Dozentin,
eine konfuse Person, die mit Vorliebe in Khakiblusen
und karierten Baumwollröcken herumlief und bei den
Seminardiskussionen unweigerlich und sicher nicht ab-
sichtlich so saß, dass ihr jeder bis Gott weiß wohin 
unter den Rock sehen konnte. Victoria ging es einzig da-
rum, ihnen die Köpfe mit Detailwissen über britische 
Architektur vollzustopfen. Der Klatsch, der bei den
Sommerkursen anfiel, interessierte sie nicht im Gerings-
ten. 

Sie und Noreen waren einander von Anfang an nicht
sympathisch gewesen und fochten seit dem ersten Tag
einen höflichen aber erbitterten Kampf um die Vorherr-
schaft im Klassenzimmer aus. Noreen versuchte beharr-
lich, sie mit penetranten und im Allgemeinen absurden
Fragen über das Privatleben der Architekten, mit deren
Werken sie sich befassten, auf Nebengleise zu locken:
Ob Christopher Wren die barocken Formen, die er sei-
nen Bauten gegeben hatte, auch bei Frauen bevorzugt
habe. Ob sich hinter Adams streng klassizistischer Bau-
weise vielleicht eine unbezwingbar sinnliche Natur ver-
berge. Doch Victoria Wilder-Scott pflegte Noreen nur
mit leerem Blick anzustarren, wie jemand, der auf eine
Übersetzung wartet, und die Fragen dann mit einem »Ja,
hm…« wegzufegen wie eine lästige Mücke.

Vom ersten Unterrichtstag an war es ihr ein Anlie-
gen gewesen, die Teilnehmer ihres Seminars über die Ge-
schichte der britischen Architektur auf den Besuch von
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Abinger Manor vorzubereiten. Das alte Herrenhaus 
im Herzen des ländlichen Buckinghamshire vereinte in
sich alle in Großbritannien bekannten architektonischen
Stilrichtungen und war zugleich eine Fundgrube an 
kulturellen Schätzen, die vom kostbaren Rokokosilber 
bis zu Gemälden von der Hand englischer, flämischer
und italienischer Meister reichten. Victoria zeigte ihrer
Gruppe eine endlose Folge von Dias – gewölbte Decken,
verzierte Giebel, Marmorsäulen mit vergoldeten Kapi-
tellen, kunstvoll gemeißelte Wasserspeier und gezähnte
Gesimse – und wenn die Gehirne ihrer Schüler mit archi-
tektonischen Details gesättigt waren, speiste sie sie zum
Nachtisch mit Dias von Porzellan, Silber, Skulpturen,
Gobelins und Möbeln. Dieser Landsitz, Abinger Manor,
erklärte sie ihnen, sei das Kronjuwel englischer Herren-
häuser. Es war erst seit kurzem der Öffentlichkeit zu-
gänglich gemacht worden, und wer es besichtigen wollte
und nicht das Glück hatte, in einem einschlägigen Som-
merseminar an der Universität Cambridge eingeschrie-
ben zu sein, musste mit einer Wartezeit von mindestens
zwölf Monaten rechnen, immer vorausgesetzt, er war
gewillt, sich tagelang ans Telefon zu hängen, um über-
haupt zur Anmeldung durchzukommen.

»Internet-Buchungen und ähnlichen Unsinn gibt es in
Abinger Manor nicht«, teilte Victoria Scott-Wilder ih-
nen mit. »Hier hält man an den alten Sitten fest.« Die
selbstverständlich die einzig richtigen waren.

Dieses Denkmal vergangener Zeiten – ganz zu schwei-
gen von Sitte und Anstand – würden sie nun also in 
wenigen Stunden nach einer ziemlich langen Fahrt über
Land zu sehen bekommen.
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Es war vereinbart, dass man sich an diesem Morgen
beim Queen’s Gate treffen würde, an der Mündung der
Garett Hostel Lane, an deren Ende der gemietete Klein-
bus wartete. Hier, wo die versammelten Exkursionsteil-
nehmer ihre Lunchpakete in Empfang nahmen und mit
den üblichen säuerlichen Kommentaren über Anstalts-
verpflegung begutachteten, stießen endlich Sam Cleary
und seine Frau Frances zur Gruppe, er sichtlich ge-
dämpft, sie mit einem Gesicht wie drei Tage Regenwet-
ter.

Wenn man aus der Art der Kleidung auf den Ausgang
ihrer nächtlichen Auseinandersetzung schließen konnte,
so war Sam eindeutig als Sieger daraus hervorgegangen:
Tipptopp sah er wieder einmal aus in einem feschen
Sportsakko mit Querbinder, der raffiniert auf die wald-
grünen Töne seiner Tweedhose abgestimmt war. Frances
dagegen, schlabberiges Hemd und schlabberige Hose,
beides um Nummern zu groß, sah aus wie ein Flüchtling
der Kulturrevolution.

Polly schien bestrebt, den Bruch, den sie möglicher-
weise zwischen Sam und Frances verursacht hatte, zu
kitten. Immerhin war sie beinahe fünfzig Jahre jünger 
als Sam und hatte zu Hause in Chicago einen Freund. 
Sie hatte sich von den Aufmerksamkeiten eines älteren
Mannes – eines echt alten Mannes, wie sie es formuliert
hätte – vielleicht geschmeichelt gefühlt, aber das hieß
noch lange nicht, dass sie auch nur daran gedacht hätte,
die Flamme von Sams Interesse zu einem Feuer der Lei-
denschaft zu schüren. Er sah zwar wirklich sehr gut aus
mit dem vollen weißen Haar und der gesunden Röte 
auf den Wangen, aber er war nun einmal alt, darum kam
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