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Der pure Zufall hatte sie zu ihm geführt. Hätte er nicht ausge-
rechnet in dem Augenblick von seinem Gerüst hinabgeblickt, 
würde er sich später sagen, wäre er an jenem Nachmittag mit 
Tess auf direktem Weg nach Hause anstatt noch in den Wald ge-
gangen, und sie wäre nie in sein Leben getreten. Dass er genau 
das hatte denken sollen, war eine Erkenntnis, die ihm erst kam, 
als es viel zu spät war.

Es war später Nachmittag, und es war heiß. Gewöhnlich war-
tete der Juni mit Regengüssen auf, die jeder Hoffnung auf einen 
Sommer Hohn sprachen. Aber in diesem Jahr hatte das Wetter 
sich etwas anderes vorgenommen. Sonnige Tage und wolken-
loser Himmel versprachen für Juli und August eine anhaltende 
Hitze, die den Boden austrocknen, die weiten Grasflächen ver-
dorren lassen und die New-Forest-Ponys auf ihrer Futtersuche 
immer tiefer in die Wälder treiben würde.

Er befand sich ganz oben auf dem Gerüst und wollte gerade 
aufs Dach klettern, wo er angefangen hatte, das Stroh anzubrin-
gen. Weil Stroh viel biegsamer war als Reet, eignete es sich her-
vorragend für den First. Viele hielten die kunstvoll geflochtenen 
Strohbunde am First für Zierrat. Er kannte indes den eigentli-
chen Zweck: die oberste Reetschicht gegen Schäden durch Wet-
ter und Vögel zu schützen.

Er ging auf dem Zahnfleisch. Er war gereizt. Seit drei Mo-
naten arbeitete er schon an diesem Riesenprojekt, und er hatte 
fest zugesagt, in zwei Wochen das nächste anzufangen; doch im-
mer noch mussten abschließende Arbeiten erledigt werden, und 
die konnte er nicht seinem Lehrling überlassen. Cliff Coward 
war noch nicht so weit, dass er mit dem Klopfbrett umgehen 
konnte. Diese Arbeit war entscheidend für den Gesamteindruck 

043_0246_George_Wer dem Tode geweiht.indd   23043_0246_George_Wer dem Tode geweiht.indd   23 27.08.10   12:4427.08.10   12:44



24

des Dachs, und sie erforderte sowohl Geschick als auch ein er-
fahrenes Auge. Cliff konnte man solche komplizierten Arbeiten 
nicht anvertrauen. Er bekam ja nicht einmal die simpelsten Auf-
gaben auf die Reihe – zum Beispiel ihm jetzt zwei Bunde Stroh 
aufs Dach zu reichen. Wieso brachte dieser Kerl es nicht fertig, 
einen so banalen Auftrag auszuführen?

Die Suche nach der Antwort auf diese Frage sollte Gordon 
Jossies Leben ändern.

Er wandte sich vom First ab und rief ungehalten: »Cliff! Wo 
zum Teufel steckst du?« Eigentlich hätte sein Lehrling unten 
bei den Strohbunden auf die Anweisungen des Meisters warten 
sollen. Doch stattdessen war er zu Gordons verstaubtem Pick-
up gegangen, der in einigen Metern Entfernung stand. Dort 
hockte Tess in Habachtstellung und wedelte mit dem Schwanz, 
während eine Frau ihr den Kopf tätschelte – eine Fremde, wahr-
scheinlich eine Touristin, nach ihrer Kleidung und der Land-
karte zu urteilen, die sie in der Hand hielt.

»Hey, Cliff!«, rief Gordon. Der Lehrling und die Frau blick-
ten zu ihm hoch.

Gordon konnte das Gesicht der Frau nicht erkennen; sie hatte 
einen breitkrempigen Strohhut auf mit einem fuchsiafarbenen 
Schal als Hutband. Die gleiche Farbe fand sich in ihrem Kleid, 
einem Sommerkleid, das ihre gebräunten Arme und Beine be-
tonte. Sie trug einen goldenen Armreif und Sandalen, und un-
ter ihrem Arm klemmte eine aus Stroh geflochtene Handtasche, 
deren Riemen lose über ihrer Schulter lag.

»Sorry! Ich wollte der Lady nur helfen …«, antwortete Cliff, 
während die Frau gleichzeitig lachend rief: »Ich habe mich total 
verirrt! Es tut mir furchtbar leid. Er hat mir angeboten …« Sie 
wedelte mit der Landkarte, wie um das Offensichtliche zu erklä-
ren: Irgendwie war sie vom Park zum Verwaltungsgebäude spa-
ziert, dessen Dach Gordon gerade neu deckte. »Ich habe noch 
nie gesehen, wie ein Reetdach gedeckt wird«, fügte sie hinzu, 
vielleicht um etwas Nettes zu sagen.

Aber Gordon stand der Sinn nicht nach Nettigkeiten. Er war 

043_0246_George_Wer dem Tode geweiht.indd   24043_0246_George_Wer dem Tode geweiht.indd   24 27.08.10   12:4427.08.10   12:44



25

voller Zorn, den er irgendwie loswerden musste. Er hatte keine 
Zeit für Touristen.

»Sie will zum Monet’s Pond«, rief Cliff.
»Und ich will den verdammten First hier fertig kriegen«, lau-

tete Gordons Antwort, allerdings mit einem eindeutigen Unter-
ton. »Am Brunnen drüben geht ein Weg ab. Der Brunnen mit 
den Nymphen und Faunen. Da muss man links abbiegen. Sie 
sind rechts abgebogen.«

»Wirklich?«, rief die Frau. »Tja … typisch für mich.« Sie blieb 
stehen, als erwartete sie, dass das Gespräch weiterging. Sie trug 
eine dunkle Sonnenbrille, und sie wirkte auf Gordon wie ein 
Filmstar vom Typ Marilyn Monroe, denn sie war üppig gebaut, 
genau wie Marilyn, nicht so spindeldürr wie die Stars und Stern-
chen, die man inzwischen überwiegend zu sehen bekam. Auf 
den ersten Blick hatte er sie tatsächlich für eine Berühmtheit ge-
halten. Entsprechend gekleidet war sie jedenfalls, und die Selbst-
verständlichkeit, mit der sie erwartete, dass ein Mann seine Ar-
beit unterbrach, nur um mit ihr zu plaudern, legte den gleichen 
Schluss nahe. »Jetzt müssten Sie den Weg ganz leicht finden«, 
beschied er der Frau knapp.

»Schön wär’s«, sagte sie, und dann fragte sie, was er ziemlich 
lächerlich fand: »Da sind doch keine … äh, Pferde, oder?«

Gordon dachte schon, was zum Teufel, als die Frau hinzu-
fügte: »Es ist nur, weil … Na ja, ich fürchte mich vor Pferden.«

»Die Ponys tun nichts«, sagte er. »Die bleiben für sich, so-
lange Sie nicht versuchen, sie zu füttern.«

»Gott, das würde ich nie im Leben tun!« Sie schwieg, als er-
wartete sie, dass er darauf etwas erwidern wollte, was jedoch 
nicht seine Absicht war. Schließlich sagte sie: »Also dann … Vie-
len Dank.« Damit war der Plausch beendet.

Sie machte sich auf den Weg, den Gordon ihr genannt hatte, 
nahm ihren Hut ab und ließ ihn an den Fingerspitzen schwin-
gen. Ihr Haar war blond und zu einem Pagenkopf geschnit-
ten, und wenn sie es schüttelte, fiel es sofort wieder in Form 
und schimmerte im Licht, so als wüsste es genau, was es zu tun 
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hatte. Gordon war Frauen gegenüber nicht immun, und ihm 
fiel auf, dass sie einen anmutigen Gang hatte. Aber es regte sich 
nichts in ihm, weder im Herzen noch im Schritt, und darüber 
war er froh. Er hielt sich lieber fern von Frauen.

Cliff kam mit zwei Bunden Stroh auf dem Rücken auf das Ge-
rüst geklettert. »Tess gefiel sie«, sagte er, als wollte er irgendet-
was erklären oder die Frau in Schutz nehmen. »Vielleicht deine 
Chance für einen neuen Versuch, Kumpel.«

Gordon sah der Frau nach. Nicht etwa, weil er von ihr fas-
ziniert gewesen wäre oder weil er sie attraktiv gefunden hätte, 
sondern um zu sehen, ob sie am Nymphenbrunnen richtig ab-
bog. Sie tat es nicht. Er schüttelte den Kopf. Hoffnungsloser 
Fall, dachte er. Sie würde auf der Kuhweide landen, ehe sie 
wusste, wie ihr geschah, doch dann sagte er sich, dass sie dort 
mit Leichtigkeit jemanden finden würde, der ihr weiterhalf.

Cliff wollte nach Feierabend noch einen heben, Gordon nicht. 
Er trank überhaupt keinen Alkohol, und er hatte noch nie etwas 
davon gehalten, sich mit seinen Lehrlingen anzufreunden. Au-
ßerdem war Cliff erst achtzehn und Gordon dreizehn Jahre äl-
ter, sodass er sich meistens vorkam wie dessen Vater. Vielleicht 
hatte er aber auch nur Empfindungen, wie ein Vater sie haben 
könnte, dachte er. Schließlich hatte er keine Kinder und wollte 
auch keine.

»Tess braucht ein bisschen Auslauf«, erklärte er. »Sie findet 
heute Abend keine Ruhe, wenn sie keine Gelegenheit kriegt, 
ihre Energie loszuwerden.«

»Bist du dir sicher, Kumpel?«
»Ich kenne meinen Hund«, antwortete Gordon. Er wusste, 

dass Cliff nicht von Tess gesprochen hatte, aber mit dieser Be-
merkung nahm er ihm den Wind aus den Segeln. Cliff redete 
einfach zu viel.

Gordon nahm ihn mit bis zum Pub in Minstead, einem in 
 einem kleinen Tal gelegenen Dorf, das aus einer Kirche, einem 
Friedhof, einem Laden, einem Pub und ein paar alten Häusern 
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bestand, die sich um einen winzigen Dorfplatz duckten. In der 
Mitte stand eine uralte Eiche, und in deren Nähe graste ein ge-
schecktes Pony, dessen gestutzter Schwanz seit dem Zusam-
mentrieb im vergangenen Herbst, als die Tiere markiert worden 
waren, ordentlich nachgewachsen war.

Das Pony blickte nicht einmal auf, als der Pick-up knapp hin-
ter seinen Flanken geräuschvoll zum Stehen kam. Als langjähri-
ger Bewohner des New Forest wusste das Tier wahrscheinlich 
ganz genau, dass sein Recht, an jedem beliebigen Ort zu grasen, 
wesentlich älter war als das Recht des Pick-ups, über die Straßen 
von Hampshire zu fahren.

»Also dann, bis morgen«, sagte Cliff und ging zum Pub, um 
sich dort zu seinen Freunden zu gesellen. Gordon sah ihm nach 
und wartete ohne besonderen Grund, bis die Tür sich hinter 
ihm geschlossen hatte. Erst dann legte er den Gang ein.

Wie immer fuhr er nach Longslade Bottom. Mit der Zeit 
hatte er gelernt, dass es Sicherheit mit sich brachte, wenn man 
ein Gewohnheitstier war. Am Wochenende fuhr er oft woanders-
hin, um Tess Auslauf zu geben, aber nach Feierabend unter der 
Woche zog er einen Ort vor, der näher an seinem Haus lag. Au-
ßerdem gefiel ihm das offene Gelände, das Longslade Bottom 
bot – und wenn er nicht gesehen werden wollte, konnte er sich 
in den Wald von Hinchelsea zurückziehen, der sich den Hügel 
hinaufzog.

Gordon rumpelte über den mit Schlaglöchern übersäten 
Parkplatz auf die Wiese zu, während Tess auf dem Rücksitz in 
Erwartung des Spaziergangs freudig kläffte. An schönen Tagen 
wie diesem war Gordons Pick-up nicht das einzige Fahrzeug auf 
dem Parkplatz: Wie nuckelnde Kätzchen drückten sechs Fahr-
zeuge ihre Schnauzen an den Rand der großen Wiese, auf der 
weiter draußen Ponys grasten, unter ihnen fünf Fohlen. Die 
Ponys, an die Anwesenheit von Menschen und anderen Tie-
ren gewöhnt, ließen sich von den bellenden Hunden, die um 
sie herumtollten, nicht stören, aber Gordon wusste sofort, dass 
er seiner Hündin heute keinen freien Auslauf gestatten durfte. 
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Tess war ganz versessen auf die wilden Ponys des New Forest, 
und obwohl sie schon getreten und gebissen worden war und 
obwohl Gordon sie immer wieder ausgeschimpft hatte, begriff 
sie einfach nicht, dass sie nicht auf der Welt war, um Ponys zu 
jagen. Es reizte sie ungemein, und sie winselte und leckte sich 
das Maul in Vorfreude auf das Abenteuer. Gordon konnte bei-
nahe ihre Hundegedanken lesen: Und sogar Fohlen! Super! Was 
für ein Spaß!

»Kommt nicht infrage«, sagte er laut, nahm die Leine von 
der Ladefläche, hakte sie am Halsband ein und ließ Tess aus 
dem Wagen. Hoffnungsvoll machte sie einen Riesensatz. Als er 
sie kurz nahm, legte Tess unter Husten und Würgen eine film-
reife Show hin. Typisch, dachte Gordon resigniert. »Wo hast du 
das Hirn gelassen, das der liebe Gott dir gegeben hat?«, fragte 
er sie.

Tess sah zu ihm auf, wedelte mit dem Schwanz und schenkte 
ihm ihr strahlendstes Hundelächeln. »Das mag früher mal funk-
tioniert haben«, sagte er, »aber die Zeiten sind vorbei.« Ent-
schlossen führte er den Golden Retriever weg von den Ponys 
und den Fohlen. Tess ging mit, zeigte sich jedoch widerspenstig 
und sah sich immer wieder winselnd um, offenbar in der Hoff-
nung, ihn umstimmen zu können. Es gelang ihr nicht.

Longslade Bottom umfasste drei Gebiete: die Wiese, auf der 
die Ponys grasten, im Nordwesten eine Heidelandschaft, wo 
Glockenheide und Pfeifengras blühten, und dazwischen ein 
Moor mit unförmigen, vollgesogenen Torfmooskissen und weiß-
rosafarbenen Bitterkleedolden, die in flachen Teichen aus Rhi-
zomen wuchsen. Auf einem Pfad, der vom Parkplatz abging und 
zu dessen beiden Seiten sich flauschige weiße Wollgrasbüschel 
wie Wattebäusche in der warmen Brise wiegten, konnte man das 
Moor sicher durchqueren.

Gordon entschloss sich, diesen Pfad zu nehmen, denn an sei-
nem Ende gelangte man in den Hinchelsea Wood, wo er die 
Hündin frei laufen lassen konnte. Von dort aus waren die Po-
nys nicht zu sehen, und für Tess galt: aus den Augen, aus dem 
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Sinn. Sie besaß die bewundernswerte Gabe, ganz im Hier und 
Jetzt zu leben.

So kurz vor der Sommersonnenwende stand die Sonne trotz 
der späten Stunde noch hoch am Himmel, und ihr Licht brach 
sich in den bunt schillernden Körpern der Libellen und dem 
hellen Gefieder der Kiebitze, die aufflogen, sobald Gordon und 
seine Hündin sich näherten. In der leichten Brise lag der Ge-
ruch nach Torf und der sich zersetzenden Vegetation, die ihn 
entstehen ließ. Die Luft war erfüllt von Geräuschen, angefan-
gen mit den heiseren Schreien der großen Brachvögel bis hin 
zu den Stimmen der Leute, die auf der Wiese nach ihren Hun-
den riefen.

Gordon hielt Tess weiter an der kurzen Leine. Auf dem Weg 
zum Hinchelsea Wood ließen sie Wiese und Moor hinter sich. 
Wenn er es sich recht überlegte, erschien ihm der Wald ohnehin 
geeigneter für einen Nachmittagsspaziergang. Die Buchen und 
Eichen standen in vollem Sommerlaub, ebenso die Birken und 
Kastanien, und unter dem Blätterdach würde es angenehm kühl 
sein. Nachdem er den ganzen Tag auf dem Dach geschuftet und 
Reet und Stroh geschleppt hatte, war Gordon froh, der Sonne 
für eine Weile zu entkommen.

Als sie die beiden Zypressen erreichten, die den offiziellen 
Eingang zum Wald flankierten, ließ er Tess von der Leine und 
schaute ihr nach, bis sie zwischen den Bäumen verschwunden 
war. Irgendwann würde sie von allein zurückkommen. Es war 
nicht mehr lange bis zum Abendessen, und Tess verpasste nie 
freiwillig eine Mahlzeit.

Beim Spazierengehen suchte er sich immer etwas, auf das er 
sich konzentrieren konnte. Hier im Wald sagte er in Gedanken 
die Namen der Bäume auf. Er erforschte den New Forest, seit 
er nach Hampshire gezogen war, und inzwischen, nach zehn 
Jahren, kannte er seine Entstehungsgeschichte und seinen Cha-
rakter besser als die meisten Einheimischen. In der Nähe einiger 
Stechpalmensträucher setzte er sich auf den Stamm einer um-
gestürzten Erle. Das Sonnenlicht brach durch die Kronen und 
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besprenkelte den von jahrelanger natürlicher Kompostierung 
schwammig weichen Boden.

Nachdem Gordon die Namen der Bäume in seiner Umge-
bung aufgesagt hatte, ging er zu den anderen Pflanzen über. 
 Allerdings gab es davon nicht allzu viele. Der Wald gehörte zum 
Weideland, und Ponys, Esel und Damhirsche ästen hier. Im Ap-
ril und Mai hatten sie sich an den frischen Farnwedeln gütlich 
getan, später dann Wildblumen, Erlensprösslinge und junge 
Brombeertriebe gefressen. Zwar formten sie auf diese Weise das 
Gelände so, dass man gemütlich darin spazieren gehen konnte 
und sich nicht mühsam durchs Unterholz kämpfen musste. 
Doch sie verdarben ihm damit den Spaß an seinem Denksport.

Er hörte seine Hündin bellen und richtete sich auf. Er machte 
sich keine Sorgen, denn er kannte den unterschiedlichen Klang 
von Tess’ Lauten. Dies hier war ein freudiges Kläffen, das sie 
immer anschlug, wenn sie einen Freund begrüßte oder wenn 
man ein Stöckchen für sie in den Weiher warf. Trotzdem stand 
er auf und sah in die Richtung, aus der das Gebell zu hören war. 
Es kam näher, und nach einer Weile hörte er eine menschliche 
Stimme, die es begleitete, eine weibliche Stimme.

Und gleich darauf sah er sie.
Er erkannte sie nicht gleich, denn sie hatte sich umgezogen. 

Statt Sommerkleid, Sonnenhut und Sandalen trug sie jetzt eine 
Kakihose und eine kurzärmelige Bluse. Die Sonnenbrille hatte 
sie immer noch auf – er ebenfalls, denn es war noch immer sehr 
hell –, und ihr Schuhwerk war auch diesmal ziemlich ungeeig-
net für ihre Erkundungen. Sie hatte ihre Sandalen gegen Gum-
mistiefel eingetauscht, eine äußerst merkwürdige Wahl für einen 
Sommerspaziergang, es sei denn, sie hatte vor, durchs Moor zu 
waten.

Sie ergriff als Erste das Wort: »Dacht ich’s mir doch, dass es 
derselbe Hund ist. Er ist wirklich lieb.«

Er hätte schwören können, dass sie ihm nach Longslade Bot-
tom und in den Hinchelsea Wood gefolgt war – außer dass sie 
offenbar vor ihm da gewesen war. Sie war auf dem Weg aus dem 
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Wald hinaus, er ging in den Wald hinein. Er war Menschen ge-
genüber misstrauisch, aber er wollte nicht paranoid wirken.

»Sie waren doch auf der Suche nach dem Monet’s Pond.«
»Und ich habe ihn auch gefunden«, erwiderte sie. »Allerdings 

erst, nachdem ich auf einer Kuhweide gelandet war.«
»Ja«, sagte er knapp.
Sie legte den Kopf schief. Ihr Haar schimmerte im Sonnen-

licht, genau wie zuvor in Boldre Gardens. Aus irgendeinem idi-
otischen Grund fragte er sich, ob sie sich Glitzer hi neinsprühte. 
Derart glänzendes Haar hatte er noch nie gesehen.

»Ja?«, wiederholte sie.
»Äh, ja«, stotterte er. »Ich meine, ja, ich weiß. Ich habe gese-

hen, wo Sie abgebogen sind.«
»Ach so. Sie haben mich vom Dach aus beobachtet, was? Ich 

hoffe, Sie haben mich nicht ausgelacht. Das wäre mir wirklich 
peinlich.«

»Nein«, sagte er.
»Tja, im Kartenlesen bin ich wirklich eine komplette Niete, 

und im Befolgen von Wegbeschreibungen bin ich leider auch 
nicht besser. Es ist also kein Wunder, dass ich mich gleich wie-
der verlaufen habe. Aber wenigstens bin ich keinen Pferden be-
gegnet.«

Er sah sich um. »Dann ist das hier wohl nicht der richtige Ort 
für Sie, oder? Wenn Sie weder Karten lesen noch Beschreibun-
gen befolgen können.«

»Der Wald, meinen Sie? Ich habe mir einen Orientierungs-
punkt gemerkt.« Sie zeigte nach Süden auf einen Hügel jen-
seits des Waldes, auf dem eine riesige Eiche stand. »Ich habe 
mich nach diesem Baum gerichtet und mich auf dem Weg in 
den Wald immer rechts davon gehalten, und da er sich jetzt links 
von mir befindet, bin ich mir ziemlich sicher, dass es hier ent-
lang zum Parkplatz zurückgeht. Sie sehen also: Auch wenn ich 
erst auf einer Baustelle und dann auf einer Kuhweide gelandet 
bin, bin ich kein hoffnungsloser Fall.«

»Das ist Nelsons«, sagte er.
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»Wie bitte? Meinen Sie den Baum? Gehört er jemandem? 
Steht er auf Privatgelände?«

»Nein, das Land gehört der Krone. Das dort ist Nelsons  Eiche. 
Angeblich hat er sie gepflanzt. Lord Nelson, meine ich.«

»Ah, verstehe.«
Er musterte sie. Sie biss sich auf die Lippen, und er hatte das 

Gefühl, dass sie keinen Schimmer hatte, wer Lord Nelson war. 
Heutzutage kam das vor. Um ihr aus der Verlegenheit zu helfen, 
sagte er: »Admiral Nelson hat seine Schiffe drüben in Buckler’s 
Hard bauen lassen. Das liegt hinter Beaulieu. Kennen Sie das? 
An der Flussmündung? Bei dem enormen Holzverbrauch muss-
ten sie irgendwann anfangen, neue Bäume zu pflanzen. Wahr-
scheinlich hat Nelson nie eigenhändig einen Baum gepflanzt, 
aber diese Eiche dort wird ihm trotzdem zugeschrieben.«

»Ich bin nicht von hier«, sagte sie. »Aber das ist Ihnen be-
stimmt nicht entgangen.« Sie streckte eine Hand aus. »Gina Di-
ckens. Weder verwandt noch verschwägert. Und ich weiß, dass 
sie Tess heißt.« Sie nickte in Richtung der Hündin, die sich zu-
frieden neben ihr niedergelassen hatte. »Aber Ihren Namen 
kenne ich nicht.«

»Gordon Jossie«, sagte er und schüttelte ihr die Hand. Ihre 
weiche Haut machte ihm bewusst, wie rau seine eigene Hand 
sich anfühlen musste. Und wie verdreckt er nach einem ganzen 
Tag auf dem Dach war. »Das dachte ich mir.«

»Was?«
»Dass Sie nicht von hier sind.«
»Hm, ja. Die Einheimischen verlaufen sich wahrscheinlich 

nicht so leicht wie ich.«
»Nicht das. Ihre Schuhe.«
Sie blickte nach unten. »Was stimmt denn nicht mit meinen 

Schuhen?«
»Erst die Sandalen, die Sie in Boldre Gardens anhatten, und 

jetzt die da«, sagte er. »Wieso tragen Sie Gummistiefel? Wollen 
Sie etwa ins Moor?«

Wieder biss sie sich auf die Lippen. Er fragte sich, ob sie sich 
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ein Lachen verkniff. »Sie werden mich für albern halten«, sagte 
sie. »Es ist wegen der Schlangen. Ich habe gelesen, dass es hier 
im New Forest Kreuzottern gibt, und ich will nicht gebissen 
werden. Jetzt lachen Sie mich bestimmt aus.«

Er musste tatsächlich grinsen. »Sie rechnen also im Wald mit 
Schlangen?« Er wartete nicht auf eine Antwort. »Die sind drau-
ßen auf der Heide. Da kriegen sie mehr Sonne ab. Könnte sein, 
dass Sie auf dem Weg durchs Moor auf eine stoßen, ist aber 
ziemlich unwahrscheinlich.«

»Ich sehe schon, ich hätte Sie um Rat bitten sollen, bevor ich 
mich umgezogen habe. Leben Sie schon immer hier?«

»Seit zehn Jahren. Ich bin aus Winchester hierher gezogen.«
»Ich auch!« Sie warf einen Blick in die Richtung, aus der sie 

gekommen war, und sagte: »Wollen wir ein Stück gemeinsam 
gehen, Gordon Jossie? Ich kenne hier sonst niemanden, und 
ich hätte Lust, noch ein bisschen zu plaudern. Da Sie ziemlich 
harmlos wirken und noch dazu diesen bezaubernden Hund bei 
sich haben …«

Er zuckte die Achseln. »Wie Sie wollen. Aber ich bin nur 
wegen Tess hier. Wir brauchen nicht spazieren zu gehen. Tess 
rennt im Wald rum und kommt irgendwann von allein zurück. 
Ich meine, falls Sie lieber ein bisschen hier sitzen möchten, an-
statt zu laufen.«

»Ja, gute Idee. Ich habe nämlich schon einen ordentlichen 
Marsch hinter mir.«

Er machte eine Kopfbewegung zu dem Baumstamm hin, auf 
dem er gesessen hatte, bis sie gekommen war. Sie nahmen in 
gehörigem Abstand voneinander Platz, aber Tess blieb zu Gor-
dons Verwunderung bei ihnen. Sie machte es sich neben Gina 
bequem und legte leise seufzend den Kopf auf die Vorderpfoten.

»Sie mag Sie«, bemerkte Gordon. »Jeder sehnt sich nach Zu-
wendung.«

»Wie wahr«, sagte Gina.
Sie klang wehmütig, und er ging darauf ein. Es sei unge-

wöhnlich, dass jemand in ihrem Alter aufs Land ziehe. Junge 
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Erwachsene ziehe es für gewöhnlich eher in die entgegenge-
setzte Richtung.

»Hm, ja. Sie haben sicher recht«, antwortete sie. »Es war eine 
Beziehung, die ein sehr unangenehmes Ende genommen hat.« 
Ein Lächeln. »Und so bin ich hier gestrandet. Ich will hier mit 
schwangeren Jugendlichen arbeiten. Das habe ich bereits in 
Winchester gemacht.«

»Wirklich?«
»Das scheint Sie zu überraschen. Wieso?«
»Sie wirken selbst kaum älter als eine Jugendliche.«
Sie schob sich die Sonnenbrille auf die Nasenspitze und sah 

ihn über die Gläser hinweg an. »Flirten Sie etwa mit mir, Mr. 
Jossie?«, fragte sie.

Er spürte, wie seine Wangen zu glühen begannen. »Entschul-
digung, das war nicht meine Absicht.«

»Schade. Ich dachte schon …« Sie schob sich die Sonnenbrille 
auf den Kopf und sah ihn geradeheraus an. Ihre Augen waren 
weder blau noch grün, sondern irgendetwas dazwischen, unde-
finierbar und interessant.

»Sie erröten ja! Ich habe noch nie einen Mann zum Erröten 
gebracht. Wie nett! Passiert Ihnen das öfter?«

Ihm wurde noch heißer. Normalerweise führte er keine sol-
chen Gespräche mit Frauen. Er wusste nicht, wie er damit um-
gehen sollte – weder mit den Frauen noch mit den Gesprächen.

»Ich bringe Sie in Verlegenheit, das tut mir leid. Das wollte 
ich nicht! Ich ziehe die Leute gern ein bisschen auf  – eine 
schlechte Angewohnheit. Vielleicht können Sie mir ja dabei hel-
fen, es mir abzugewöhnen.«

»Jemanden aufzuziehen, ist in Ordnung«, sagte er. »Ich bin 
eher … Ich bin ein bisschen durcheinander. Hauptsächlich … Na 
ja, ich decke Dächer.«

»Jeden Tag?«
»So sieht’s aus.«
»Und zum Vergnügen? Zur Entspannung? Zur Abwechs-

lung? Was machen Sie da?«
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Er deutete mit dem Kinn auf Tess. »Dafür hab ich sie.«
»Hm. Verstehe.« Sie beugte sich vor und kraulte Tess hin-

ter den Ohren, da, wo sie es am liebsten hatte. Wenn Hunde 
schnurren könnten, hätte sie es getan. Gina schien einen Ent-
schluss gefasst zu haben, denn als sie wieder aufblickte, wirkte 
sie nachdenklich. »Hätten Sie Lust, mit mir irgendwo auf ein 
Gläschen einzukehren? Wie gesagt, ich kenne hier niemanden, 
und da Sie mir nach wie vor harmlos erscheinen und ich auf je-
den Fall harmlos bin und da Sie so einen netten Hund haben … 
Wie wär’s?«

»Ich trinke eigentlich nicht.«
Sie hob die Brauen. »Sie nehmen überhaupt keine Flüssigkeit 

zu sich? Das kann ich mir nicht vorstellen.«
Er musste unwillkürlich lächeln, sagte jedoch nichts darauf.
»Ich wollte mir eine Limonade bestellen«, sagte sie. »Ich 

trinke auch nicht. Mein Vater … Er war Alkoholiker, deswegen 
lasse ich die Finger von dem Zeug. Es hat mich in der Schule zu 
einer Außenseiterin gemacht, aber eher im positiven Sinne. Ich 
war schon immer gern anders als die anderen.« Sie stand auf und 
klopfte sich die Hose ab. Auch Tess sprang schwanzwedelnd auf. 
Es war offensichtlich, dass die Hündin Ginas spontane Einla-
dung bereits akzeptiert hatte, und Gordon blieb nichts anderes 
übrig, als es ihr nachzutun.

Dennoch zögerte er. Er hielt lieber Abstand von Frauen. Aber 
sie wollte schließlich nicht mit ihm anbandeln, oder? Und sie 
wirkte tatsächlich harmlos. Ihr Blick war offen und freundlich.

»In Sway gibt es ein Hotel«, sagte er, doch erst als sie ihn ver-
blüfft ansah, wurde ihm klar, wie diese Bemerkung geklungen 
haben musste. Mit glühenden Ohren fügte er hastig hinzu: »Ich 
meine, Sway ist das nächste Dorf von hier, aber dort gibt es kei-
nen Pub. Deswegen gehen alle in die Hotelbar. Dorthin könn-
ten wir gehen. Dort können wir eine Limonade trinken.«

Ihr Gesicht entspannte sich. »Sie sind wirklich ein unglaub-
lich netter Kerl.«

»Wenn Sie sich da mal nicht täuschen.«
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»Ich glaube nicht.«
Sie machten sich auf den Weg. Tess lief voraus, und dann, 

wundersamerweise, blieb sie am Waldrand stehen, wo der Weg 
abwärts zum Moor führt, ein Anblick, den Gordon nicht so 
schnell vergessen würde. Wartete sie darauf, dass er die Leine an 
ihrem Halsband einhakte? Das war noch nie passiert! Er neigte 
nicht dazu, nach Zeichen Ausschau zu halten, und doch schien 
das ein Hinweis darauf zu sein, was er als Nächstes zu tun hatte.

Als sie bei der Hündin ankamen, befestigte er die Leine und 
reichte sie Gina. »Was meinten Sie eigentlich mit ›weder ver-
wandt noch verschwägert‹?«, fragte er, und als sie die Brauen 
zusammenzog, fügte er hinzu: »Das haben Sie gesagt, als Sie 
mir Ihren Namen genannt haben.«

Schon wieder dieser Gesichtsausdruck. Es lag etwas Zärtliches 
darin und noch mehr, und es machte ihn misstrauisch, sosehr es 
ihn gleichzeitig anzog.

»Charles Dickens«, sagte sie. »Der Schriftsteller. Ich bin nicht 
mit ihm verwandt.«

»Ach so«, sagte er. »Ich … Ich lese nicht viel.«
»Nein?« Sie machten sich auf den Weg den Hügel hinunter. 

Sie hakte sich bei ihm ein, während sie sich von Tess ziehen ließ. 
»Das werden wir aber ändern müssen.«
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1

Als Meredith Powell aufwachte und das Datum auf ihrem Digi-
talwecker sah, registrierte sie innerhalb weniger Sekunden vier 
Dinge: Es war ihr sechsundzwanzigster Geburtstag, sie hatte 
sich einen Tag freigenommen, es war der Tag, für den ihre Mut-
ter der einzigen Enkelin ein Abenteuer in Aussicht gestellt hatte, 
und somit war dieser Tag die perfekte Gelegenheit, sich bei ihrer 
besten und ältesten Freundin zu entschuldigen für einen Streit, 
der dazu geführt hatte, dass sie seit fast einem Jahr keinen Kon-
takt mehr hatten. Die letzte Erkenntnis war der Tatsache ge-
schuldet, dass diese beste und älteste Freundin am selben Tag 
Geburtstag hatte wie Meredith selbst. Seit sie sechs Jahre alt 
 gewesen waren, waren sie beide unzertrennlich gewesen, und 
seit ihrem achten Lebensjahr hatten sie jeden Geburtstag ge-
meinsam gefeiert. Meredith wusste, wenn sie sich heute nicht 
mit Jemima versöhnte, würde sie es wahrscheinlich nie tun, und 
dann würde eine Tradition, die ihr immer am Herzen gelegen 
hatte, für immer verloren sein. Das wollte sie nicht. Gute Freun-
dinnen fand man nicht alle Tage.

Wie genau diese Versöhnung aussehen sollte, war eine andere 
Frage, über die Meredith beim Duschen nachdachte. Sie ent-
schied sich für einen Geburtstagskuchen, und zwar einen selbst 
gebackenen. Sie würde nach Ringwood fahren und Jemima den 
Kuchen überreichen, sich entschuldigen und eingestehen, dass 
sie ihrer Freundin unrecht getan hatte. Allerdings würde sie mit 
keinem Wort Jemimas Lebensgefährten erwähnen, der Auslö-
ser für den Streit gewesen war. Meredith war davon überzeugt, 
dass dies ohnehin zwecklos wäre. Sie musste sich einfach damit 
abfinden, dass Jemima in Bezug auf Männer eine unverbesser-
liche Romantikerin war, wohingegen sie, Meredith, aus Erfah-
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rung wusste, dass Männer im Prinzip nur Tiere in Menschen-
gestalt waren. Sie brauchten Frauen als Sexobjekte, Muttertiere 
und Haushälterinnen. Wenn sie das wenigstens offen zugäben, 
statt so zu tun, als sehnten sie sich nach etwas anderem, dann 
könnten Frauen sich wenigstens entscheiden, wie sie ihr Leben 
gestalten wollten, anstatt sich einzubilden, es ginge um Liebe.

Für das Konzept »Liebe« hatte Meredith nur Verachtung 
 übrig. Sie hatte es ausprobiert und hinter sich gelassen, und das 
Ergebnis war Cammie Powell: fünf Jahre alt, der Augenstern ih-
rer Mutter und vaterlos – woran sich voraussichtlich auch nichts 
mehr ändern würde.

Cammie trommelte gerade mit den Fäusten gegen die Bade-
zimmertür und schrie: »Mummy! Mummy! Oma sagt, wir ge-
hen heute zu den Ottern, und wir essen Eis und Hamburger. 
Kommst du auch mit? Da gibt’s nämlich auch Eulen. Sie sagt, 
irgendwann gehen wir mal zur Igelklinik, aber da muss man 
übernachten, und sie sagt, dafür bin ich noch zu klein. Sie denkt, 
ich würde dich vermissen, das hat sie gesagt, aber du könntest 
doch einfach mitkommen, oder? Oder, Mummy? Mummy!«

Meredith lachte in sich hinein. Cammie redete immerzu wie 
ein Wasserfall und hörte meistens erst auf, wenn Schlafenszeit 
war. Während sie sich abtrocknete, rief sie durch die Badezim-
mertür: »Hast du schon gefrühstückt, mein Schatz?«

»Nein, hab ich vergessen.« Meredith hörte, wie ihre Toch-
ter mit den Pantoffeln auf dem Fußboden scharrte. »Oma sagt, 
die haben Junge. Klitzekleine Otter. Sie sagt, wenn die Mutter 
stirbt oder wenn sie gefressen wird, dann brauchen die Jungen 
jemanden, der sich um sie kümmert, und das machen die da in 
dem Park. Im Otterpark. Was für Tiere fressen Otter, Mummy?«

»Keine Ahnung, Cammie.«
»Es muss aber Tiere geben, die Otter fressen. Alle Tiere wer-

den gefressen. Mummy? Mummy?«
Meredith schlüpfte in ihren Morgenmantel und öffnete die 

Tür. Cammie sah genauso aus, wie ihre Mutter in dem Alter aus-
gesehen hatte. Sie war zu groß für ihre fünf Jahre und, ebenso 
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wie Meredith, viel zu dünn. Ein Segen, dachte Meredith, dass 
Cammie ihrem nichtsnutzigen Vater nicht im Geringsten ähn-
lich sah. Mehr noch als ein Segen, denn er hatte geschworen, 
Meredith nie wieder eines Blickes zu würdigen, falls sie so stur 
sein und die Schwangerschaft durchziehen sollte. »Ich bin ver-
heiratet, Herrgott noch mal, du dummes Luder!«, hatte er sie 
angebrüllt. »Ich habe bereits zwei Kinder, und das hast du die 
ganze Zeit gewusst!«

»Gib mir einen Gutenmorgenkuss, Cammie«, sagte Mere-
dith. »Geh schon mal in die Küche. Ich muss einen Kuchen ba-
cken. Möchtest du mir helfen?«

»Aber Oma macht gerade Frühstück in der Küche.«
»Es ist bestimmt genug Platz für drei Bäckerinnen.«
Die Küche war sehr geräumig. Während Merediths Mutter 

am Herd stand und Spiegeleier und Speck briet, machte Me-
redith sich daran, Kuchen zu backen. Sie hatte zu einer Back-
mischung gegriffen, was ihrer Mutter eine frotzelnde Bemer-
kung entlockte, während Meredith den Beutelinhalt in eine 
Schüssel schüttete.

»Der ist für Jemima«, erklärte Meredith.
»Das ist ja wie Eulen nach Athen tragen«, stichelte Janet Po-

well.
Das wusste Meredith selber, aber daran ließ sich nun mal 

nichts ändern. Außerdem kam es nicht auf den Kuchen selbst 
an, sondern auf die gute Absicht. Und abgesehen davon wäre 
Meredith, selbst wenn ihr irgendeine Küchenfee die Zutaten 
verraten hätte, niemals in der Lage gewesen, etwas zustande 
zu bringen, das dem, was Jemima aus Mehl, Eiern und all den 
restlichen Zutaten zurechtzauberte, auch nur im Entferntesten 
geglichen hätte. Warum also sollte sie es überhaupt versuchen? 
Schließlich ging es nicht um einen Backwettbewerb, sondern 
um die Rettung einer Freundschaft.

Als Meredith den Kuchen aus dem Ofen zog, waren Oma 
und Enkelin bereits zu ihrem Otterabenteuer aufgebrochen, 
und Opa war zur Arbeit gefahren. Meredith hatte sich für einen 
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Schokoladenkuchen mit Schokoglasur entschieden, und auch 
wenn er ein bisschen schief geraten und in der Mitte ein klein 
wenig eingesunken war – dafür hatte man ja schließlich die Gla-
sur. Man brauchte nur reichlich davon auf dem Kuchen zu ver-
teilen, und schon sah er einigermaßen passabel aus.

Von der Ofenhitze war es in der Küche so heiß geworden, 
dass Meredith noch einmal unter die Dusche steigen musste, 
ehe sie nach Ringwood aufbrach. Dann verhüllte sie ihren ma-
geren Körper wie üblich mit einem knöchellangen Kaftan und 
trug den Schokoladenkuchen zu ihrem Auto. Vorsichtig stellte 
sie ihn auf den Beifahrersitz.

Gott, was für eine Hitze, dachte sie. Dabei war es noch nicht 
einmal zehn Uhr. Sie hatte die Ofenhitze dafür verantwortlich 
gemacht, dass sie so schwitzte, aber da hatte sie sich offenbar ge-
täuscht. Sie kurbelte die Fenster ihres Wagens herunter und fuhr 
los. Sie musste sich beeilen, wenn sie nicht wollte, dass von dem 
Kuchen nur noch eine Schokopfütze übrig blieb.

Bis nach Ringwood war es nicht allzu weit, nur ein kurzes 
Stück über die A31 bei offenen Fenstern, den Fahrtwind um die 
Ohren, während ihr Affirmationsband in voller Lautstärke aus 
dem Kassettenrekorder dröhnte. »Ich will! Ich kann! Ich schaffe 
es!«, sagte die Stimme, und Meredith konzentrierte sich auf das 
Mantra. Eigentlich glaubte sie nicht daran, dass so etwas wirk-
lich funktionierte, aber sie war entschlossen, nichts unversucht 
zu lassen, um voranzukommen.

Ein Stau vor der Ausfahrt nach Ringwood erinnerte sie da-
ran, dass heute Markttag war. Die Innenstadt würde total über-
füllt sein, und jede Menge Leute würden in Richtung Markt-
platz strömen, wo einmal pro Woche vor der spätnormannischen 
Kirche St. Peter und Paul farbenfrohe Verkaufsstände aufgebaut 
wurden. Und nicht nur Einheimische, sondern auch jede Menge 
Urlauber würden sich durch die Stadt drängeln, denn um diese 
Jahreszeit fielen die Touristen wie Heuschrecken in den New 
Forest ein: Camper, Wanderer, Radfahrer, Amateurfotografen 
und sonstige Naturbegeisterte.
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Meredith warf einen Blick auf ihren Schokoladenkuchen. Es 
war ein Fehler gewesen, ihn auf den Beifahrersitz zu stellen statt 
auf den Boden. Die Sonne brannte gnadenlos darauf, was der 
Glasur nicht eben zum Wohl gereichte.

Meredith musste zugeben, dass ihre Mutter recht gehabt 
hatte: Was in aller Welt hatte sie sich dabei gedacht, Jemima 
ausgerechnet einen Kuchen schenken zu wollen? Tja, jetzt war 
es zu spät, sich etwas anderes zu überlegen. Vielleicht konnten 
sie gemeinsam darüber lachen, wenn sie es endlich mit dem Ku-
chen zu Jemimas Laden geschafft hatte, der sich Cupcake Queen 
nannte und in der Hightown Road lag. Tatsächlich hatte Mere-
dith wesentlich dazu beigetragen, dass Jemima das Ladenlokal 
gefunden hatte.

Die Häuser in der Hightown Road bildeten eine bunte Mi-
schung, was die gewundene Straße zu einer perfekten Adresse 
für die Cupcake Queen gemacht hatte. Auf der einen Straßen-
seite standen hübsche Reihenhäuser aus rotem Backstein mit 
Rundbogentüren, Erkerfenstern und Dachgauben, deren Gie-
bel mit weißem Holzschnitzwerk verziert waren. Am Ende der 
Straße befand sich das Railway Hotel, ein altes Gasthaus mit 
farbenprächtig blühenden Hängepflanzen in den Blumenkäs-
ten unter den Fenstern. Auf der gegenüberliegenden Seite gab 
es diverse Kfz-Betriebe und ein Autohaus, wo Fahrzeuge mit 
Allradantrieb angeboten wurden, außerdem einen Friseurladen 
und einen Waschsalon. Als Meredith damals gleich nebenan im 
Fenster eines leeren Ladenlokals das verstaubte »Zu vermieten«-
Schild entdeckt hatte, hatte sie sofort an Jemima gedacht, deren 
selbst gebackene Törtchen den gesamten Freundeskreis zu Jubel-
rufen hinrissen. »Jem, das wird großartig laufen«, hatte Mere-
dith zu ihr gesagt. »Dann kann ich in der Mittagspause immer 
zu dir rüberkommen, und wir können zusammen ein Sandwich 
essen.« Außerdem sei die Zeit reif, hatte sie ihrer Freundin er-
klärt. Wollte sie ihre Törtchen für immer in der Küche ihres klei-
nen Häuschens backen oder endlich den Sprung ins kalte Wasser 
wagen? »Du schaffst das, Jem! Ich glaube an dich.« Zumindest 
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in Bezug auf ihren geschäftlichen Erfolg, dachte sie bei sich. In 
persönlichen Dingen traute sie Jemima wesentlich weniger zu.

Sie hatte ihre Freundin nicht lange überreden müssen, und 
Jemimas Bruder hatte ihr einen Teil des nötigen Kapitals zur 
Verfügung gestellt, ganz wie Meredith es erwartet hatte. Doch 
kurz nachdem Jemima den Mietvertrag unterschrieben hatte, 
war ihre Freundschaft aufgrund eines heftigen und dummen 
Streits über das, was Meredith als Jemimas blinde Bedürftigkeit 
nach einem Mann bezeichnete, abrupt abgekühlt. »Du nimmst 
doch jeden, der dir schöne Augen macht«, hatte Meredith Je-
mima entgegengeschleudert und deutlich ihre Meinung über 
Jemimas derzeitigen Partner geäußert, einen von vielen, die in 
Jemimas Leben getreten und wieder gegangen waren. »Komm 
schon, Jem! Jeder, der Augen im Kopf hat, sieht doch, dass mit 
dem Kerl etwas nicht stimmt.« Nicht gerade die feine Art, einen 
Mann zu beurteilen, den die beste Freundin zu heiraten beab-
sichtigte. Schlimm genug, dass sie mit ihm zusammenlebte, fand 
Meredith. Aber sich für ewig an ihn binden zu wollen, war et-
was ganz anderes.

Sie hatte also nicht nur Jemima beleidigt, sondern auch den 
Mann, den Jemima zu lieben vorgab. Und so hatte Meredith nie 
die Früchte von Jemimas Plackerei gesehen, nachdem die Cup-
cake Queen eröffnet wurde.

Bedauerlicherweise konnte sie die Ergebnisse dieser Bemü-
hungen auch jetzt nicht bewundern. Denn als Meredith mit 
dem Schokoladenkuchen – der inzwischen so aussah, als würde 
die Schokolade tatsächlich schwitzen, was kein gutes Zeichen 
sein konnte  – aus ihrem Auto stieg und ihr Versöhnungsge-
schenk über die Straße trug, fand sie die Ladentür verriegelt 
und die Fenstersimse verdreckt vor. Und das, was sie durch die 
Fenster erkennen konnte, sah ganz nach einem Geschäft aus, das 
pleitegegangen war. An einer Wand stand ein leeres Regal, da-
vor eine verstaubte Verkaufstheke und eine altmodische Etagere, 
auf der weder Küchengeräte noch Backwaren lagen. Wie lange 
war es her, dass Jemima den Laden eröffnet hatte? Zehn Mo-
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nate? Sechs? Acht? Meredith konnte sich nicht genau erinnern, 
aber was sie vor sich sah, gefiel ihr überhaupt nicht. Es fiel ihr 
schwer zu glauben, dass Jemimas Geschäft so schnell den Bach 
runtergegangen war. Selbst als sie noch in der heimischen Küche 
gebacken hatte, hatte Jemima bereits eine Menge Stammkun-
den gehabt, die bei ihr bestellt hatten, und die wären ihr doch 
sicherlich nach Ringwood gefolgt. Was also war passiert?

Meredith beschloss, die Person aufzusuchen, die ihr das alles 
am ehesten würde erklären können. Sie hatte ihre eigene The-
orie zu dem Thema, aber sie wollte gewappnet sein, wenn sie 
 Jemima gegenübertrat.

Meredith fand Lexie Streener im Friseurladen Jean Michel’s in 
der High Street. Zuerst war sie zu der jungen Frau nach Hause 
gegangen. Lexies Mutter hatte ihre Arbeit unterbrochen – sie 
war gerade dabei gewesen, eine Abhandlung über die dritte 
Seligpreisung zu tippen –, und sie hatte sich lang und breit da-
rüber ausgelassen, was es bedeutete, zu den Sanftmütigen zu 
gehören. Als Meredith nicht locker gelassen hatte, hatte sie ihr 
schließlich verraten, dass Lexie zurzeit im Jean Michel’s den 
Kundinnen die Haare wusch. »Es gibt gar keine Jean Michel«, 
sagte sie streng. »Das ist eine glatte Lüge, und das verstößt ge-
gen Gottes Gebote.«

Im Friseurladen bearbeitete Lexie gerade mit Inbrunst den 
Kopf einer dicken Frau, die bereits mehr als genug Sommer-
sonne getankt hatte und definitiv zu viel Fleisch zeigte, um 
diese besorgniserregende Tatsache zur Schau zu stellen. Wäh-
rend Meredith wartete, fragte sie sich, ob Lexie vorhatte, eine 
Friseurlehre zu machen. Sie konnte nur hoffen, dass dies nicht 
der Fall war, denn wenn die Frisur des Mädchens irgendetwas 
über ihr Talent auf diesem Gebiet verriet, dann würde niemand, 
der bei Sinnen war, sie auch nur in die Nähe seines Kopfs las-
sen – zumindest nicht, solange sie mit Schere oder Haarfärbemit-
tel bewaffnet war. Ihre Haare waren pink, blond und blau und 
entweder raspelkurz geschnitten  – unwillkürlich drängte sich 

043_0246_George_Wer dem Tode geweiht.indd   45043_0246_George_Wer dem Tode geweiht.indd   45 27.08.10   12:4427.08.10   12:44



46

die Assoziation mit Kopfläusen auf – oder einfach abgebrochen 
nach all der Misshandlung durch Bleichmittel und Farbe.

»Sie hat mich irgendwann angerufen«, sagte Lexie, als Mere-
dith sie endlich für sich allein hatte. Sie hatte warten müssen, bis 
Lexie Pause machte, und es hatte sie eine Cola gekostet, aber 
das war in Ordnung, sofern diese minimale Investition ihr ma-
ximale Information einbrachte. »Ich dachte, ich wär fleißig ge-
wesen und alles, aber dann ruft sie mich auf einmal an und sagt, 
ich brauch am nächsten Tag nich mehr zur Arbeit zu kommen. 
Ich hab sie gefragt, ob ich was falsch gemacht hätte, vielleicht 
zu nah an der Tür ’ne Kippe geraucht oder so, aber sie sagt 
nur … na ja … ›Nein, es hat nichts mit dir zu tun.‹ Also nehm 
ich an, es hat was mit meinen Eltern zu tun, mit diesem ganzen 
 Bibelgetue, wissen Sie, und diesem Zeug, was meine Mum dau-
ernd schreibt. Vielleicht hat sie ihr mal so ’nen Zettel unter den 
Scheibenwischer geklemmt. Aber sie sagt nur: ›Es hat mit mir 
zu tun, nicht mit dir. Und auch nicht mit deinen Eltern. Es hat 
sich alles geändert.‹ Ich hab gefragt, was denn, aber das wollte 
sie mir nich sagen. Sie hat gesagt, es tut ihr leid, und ich soll sie 
nich weiter fragen.«

»Ist das Geschäft schlecht gelaufen?«, wollte Meredith wissen.
»Nee, ich glaub nich. Es waren immer Leute da, die was ge-

kauft haben. Wenn Sie mich fragen, ich fand es total komisch, 
dass sie dichtmachen wollte, is doch klar. Also hab ich sie ’ne 
Woche drauf noch mal angerufen. Oder vielleicht später, weiß 
ich nich mehr genau. Ich hab sie auf ihrem Handy angerufen, 
aber da is nur die Mailbox angesprungen. Ich hab ihr Nach-
richten hinterlassen, mindestens zwei. Aber sie hat mich nicht 
ein einziges Mal zurückgerufen, und als ich’s dann noch mal 
versucht hab, da war … überhaupt kein Ton. Als hätte sie ihr 
Handy verloren oder so.«

»Hast du auch bei ihr zu Hause angerufen?«
Lexie schüttelte den Kopf. Sie knibbelte an einer verschorften 

Wunde an ihrem Arm. Sie fügte sich selbst Schnittwunden zu, 
das wusste Meredith, denn Lexies Tante gehörte die Firma für 
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Grafikdesign, bei der Meredith so lange arbeiten wollte, bis sie 
in die Branche einsteigen konnte, die sie wirklich interessierte, 
nämlich Stoffdesign, und da Meredith Lexies Tante sehr bewun-
derte und da Lexies Tante sich ständig Sorgen um Lexie machte 
und über sie redete und sich fragte, ob es nicht irgendeine Mög-
lichkeit gebe, Lexie dazu zu verhelfen, dass sie wenigstens ein 
paar Stunden täglich aus dem Haus kam und weg von ihren halb 
durchgedrehten Eltern, hatte Meredith Lexie irgendwann ihrer 
Freundin Jemima empfohlen, als die eine Mitarbeiterin suchte. 
Geplant war, dass Lexie Jemima erst bei der Einrichtung des La-
dens und dann hinter der Theke helfen sollte. Jemima konnte 
nicht alles allein bewältigen, Lexie brauchte den Job, und Me-
redith wollte bei ihrer Chefin punkten. Es schien das perfekte 
Arrangement zu sein.

Aber irgendetwas war offenbar schiefgelaufen. Meredith 
fragte: »Du hast also nicht mit … ihm gesprochen? Sie hat nichts 
von zu Hause erzählt? Und du hast sie auch nicht dort angeru-
fen?«

Lexie schüttelte den Kopf. »Ich dachte einfach, sie wollte 
mich nich haben«, sagte sie. »Die meisten wollen mich nich ha-
ben.«

Also musste Meredith zu Jemima nach Hause fahren. Etwas an-
deres blieb ihr nicht übrig. Die Vorstellung gefiel ihr nicht son-
derlich, denn es bedeutete, dass Jemima bei dem bevorstehen-
den Gespräch im Heimvorteil sein würde. Aber wenn sie sich 
wirklich mit ihrer Freundin versöhnen wollte, dann musste sie 
alles tun, was dazu erforderlich war.

Jemima wohnte mit ihrem Lebensgefährten Gordon Jossie 
zwischen Sway und Mount Pleasant. Dort hatten sie es mit viel 
Glück irgendwie geschafft, an Gemeindeland zu kommen. Zu-
gegeben, es war nicht besonders viel Land, aber fünf Hektar 
waren auch nicht zu verachten. Mehrere Gebäude standen auf 
dem Grundstück: ein altes Fachwerkhaus, eine Scheune und ein 
Schuppen. Es gab einige uralte Pferdekoppeln, wo man Ponys 
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unterbringen konnte, falls sie im Winter Pflege benötigten. Der 
Rest war ungenutztes Land, größtenteils Heidelandschaft, die 
an ein Waldgebiet grenzte, das aber nicht zu dem Grundstück 
gehörte.

Die Gebäude standen im Schatten von Kastanien, die vor 
Ewigkeiten gekappt worden waren. Äste wuchsen in ungefähr 
zwei Metern Höhe aus den wulstigen Narben der Amputatio-
nen, die die Bäume einst vor den hungrigen Mäulern von Tieren 
bewahrt hatten. Die Kastanien waren wunderbar: Im Sommer 
sorgten sie rund ums Haus für Kühle und erfüllten die Luft mit 
berauschendem Duft.

Meredith fuhr an der Weißdornhecke entlang und bog in die 
kiesbedeckte Einfahrt ein, die sich als helle Linie zwischen dem 
Haus und der Westkoppel hinzog. Neben dem Haus standen 
ein rostiger schmiedeeiserner Tisch, vier Stühle, ein Teewagen 
und Blumentöpfe mit üppigen Farnen. Auf dem Tisch standen 
Kerzen in hübschen Kerzenhaltern, und auf den Stühlen lagen 
bunt geblümte Kissen – ein malerischer Essplatz wie aus einem 
Hochglanz-Einrichtungsmagazin. Das passte überhaupt nicht 
zu  Jemima, dachte Meredith, und sie fragte sich, wie sehr sich 
ihre Freundin in den Monaten, seit sie sich zum letzten Mal ge-
sehen hatten, verändert haben musste.

Sie hielt vor dem Haus, ganz in der Nähe des nächsten Anzei-
chens von Veränderung: einem Mini Cooper – einem neueren 
Modell, knallrot mit weißen Streifen, blitzsauber, die Chrom-
teile blank poliert und das Verdeck heruntergeklappt. Der An-
blick des Autos versetzte Meredith einen Stich. Der Wagen, in 
dem sie selbst hergekommen war, ein alter Polo, wurde von Kle-
beband und Träumen zusammengehalten, und sein Beifahrersitz 
bekam gerade eine Portion Schokoladenguss eines windschiefen 
Kuchens ab.

Der Kuchen war wirklich ein absolut lächerliches Geschenk, 
dachte Meredith. Sie hätte auf ihre Mutter hören sollen. Nicht 
dass sie je auf ihre Mutter gehört hätte – eine Erkenntnis, die sie 
umso mehr an Jemima erinnerte, die jedes Mal, wenn Meredith 
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sich über die gute Frau beklagte, zu ihr gesagt hatte: »Wenigs-
tens hast du eine Mutter.«

Plötzlich fehlte ihr Jemima mehr denn je, und so nahm sie 
ihren ganzen Mut zusammen, schnappte sich den Kuchen und 
trat vor die Haustür. Nicht die Vordertür – die hatte sie nie be-
nutzt –, sondern die Hintertür, von der aus man durch einen 
kleinen Anbau, wo die Waschmaschine stand, in den Hof ge-
langte, der vom Haus, der Scheune, dem Schuppen, einem Weg 
und der Ostkoppel eingerahmt wurde.

Auf ihr Klopfen kam keine Reaktion und auch nicht, als sie 
rief: »Jem? Hallo? Geburtstagskind! Wo bist du?« Sie wollte ge-
rade eintreten  – in diesem Teil der Welt verriegelte niemand 
je seine Türen –, den Kuchen auf den Küchentisch stellen und 
einen Zettel mit einem Gruß dazulegen, als sie jemanden rufen 
hörte: »Hallo? Kann ich Ihnen helfen? Ich bin hier drüben!«

Es war nicht Jemima, das erkannte Meredith an der Stimme, 
ohne sich umzudrehen. Und als sie es tat, sah sie eine junge 
Blondine um die Scheune herumkommen, die einen Strohhut 
ausschüttelte und sich dann auf den Kopf setzte. »Verzeihung«, 
sagte die junge Frau. »Ich war gerade bei den Pferden. Aus ir-
gendeinem Grund jagt dieser Hut ihnen Angst ein, deswegen 
nehme ich ihn ab, wenn ich mich der Koppel nähere.«

Hatten Gordon und Jemima eine Aushilfe eingestellt? Auf-
grund der Rechte, die mit dem Gemeindeland einhergingen, 
durften sie wilde Ponys halten, waren jedoch auch ausdrücklich 
dazu verpflichtet, die Tiere zu versorgen, wenn sie aus irgend-
einem Grund im West Forest nicht genug Nahrung fanden. So 
sehr, wie sein Job Gordon in Anspruch nahm, und bei allem, 
was Jemima mit ihrer Bäckerei um die Ohren hatte, war es gut 
denkbar, dass sie jemanden zur Unterstützung brauchten, wenn 
sie Ponys pflegen mussten.

Andererseits sah die Frau nicht aus wie jemand, der Stallarbei-
ten erledigte. Sie trug zwar Jeans, aber von der Designersorte, 
die ihre Kurven betonte, wie man es von Filmstars kannte. Ihre 
Lederstiefel waren modisch und frisch gewienert und nicht dazu 

043_0246_George_Wer dem Tode geweiht.indd   49043_0246_George_Wer dem Tode geweiht.indd   49 27.08.10   12:4427.08.10   12:44



50

gedacht, im Mist herumzutrampeln. Sie hatte eine karierte Bluse 
an, aber die Ärmel waren hochgekrempelt, sodass ihre gebräun-
ten Unterarme zur Geltung kamen, und sie hatte den Kragen 
elegant hochgeschlagen. Sie sah aus, wie jemand sich ein Mäd-
chen vom Land vorstellen mochte, aber ganz und gar nicht wie 
eine echte Landfrau.

»Hallo.« Meredith fühlte sich unbehaglich. Sie und die Blon-
dine waren etwa gleich groß, aber damit hatte es sich auch 
schon mit den Ähnlichkeiten. Diese Vision des Landlebens 
in Hampshire, die auf sie zukam, war Meredith vollkommen 
fremd. In ihrem knöchellangen Kaftan kam sie sich vor wie eine 
in einen Vorhang gewickelte Giraffe.

»Verzeihung. Ich fürchte, ich blockiere Ihr Auto.« Mit einer 
Kopfbewegung deutete sie in Richtung ihres Polo.

»Kein Problem«, sagte die Frau. »Ich habe nicht vor wegzu-
fahren.«

»Nein?« Meredith war gar nicht erst auf die Idee gekommen, 
dass Jemima und Gordon umgezogen sein könnten, aber das 
schien der Fall zu sein. »Wohnen Gordon und Jemima denn 
nicht mehr hier?«

»Gordon wohnt noch hier«, antwortete die Frau. »Aber wer 
ist Jemima?«
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