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Buch

Ein Jugendlicher wird tot in einem Londoner Park aufgefunden – 
und alles scheint auf einen Ritualmord hinzuweisen. Als man Tho-
mas Lynley und Barbara Havers von New Scotland Yard den Fall 
überträgt, führen ihre Ermittlungen schnell zu einem Ergebnis, das 
eine schallende Ohrfeige für die Londoner Polizei bedeutet: Denn 
der 15-jährige Kimmo Thorne ist wahrscheinlich schon das vierte 
Opfer ein und desselben brutalen Serienmörders. Brisant ist, dass 
die ersten drei Opfer alle dunkler Hautfarbe waren. Doch warum 
reagiert die Polizei erst jetzt? Rassendiskriminierung, so lautet der 

Aufschrei der empörten Öffentlichkeit.
Alle Morde tragen dieselbe Handschrift. Welche Gemeinsamkeit 
aber verbindet die Opfer? Barbara Havers, frustriert über ihre De-
gradierung wegen eigenmächtigen Handelns, stößt auf eine erste 
heiße Spur. Doch der Tod eines fünften Jungen weicht wieder vom 

Muster ab.
Waren Lynley und Havers auf der falschen Fährte? Hat der Killer 
seinen modus operandi verändert – oder hat ein Nachahmungstä-
ter zugeschlagen? Trotz fi eberhafter Ermittlungen kann die Polizei 
den immer dramatischeren Verlauf des Falles nicht aufhalten. Und 
Thomas Lynley wird mit der größten persönlichen Tragödie seines 

Lebens konfrontiert ...

Der neue Krimi von Elizabeth George ist fesselnder, dramatischer und 
ergreifender als je zuvor: »Elizabeth George schafft das Unglaubliche: 
Sie kann die Spannung im Vergleich zu ihren letzten Büchern 

immer noch einmal steigern!« Brigitte

Eine Übersicht der im Goldmann Verlag lieferbaren 
Inspector-Lynley-Romane fi nden Sie am Ende dieses Buches.

Mehr zu Elizabeth George, ihren Romanen 
sowie zu den Hörbüchern und DVDs 

um Inspector Lynley und Barbara Havers
 fi nden Sie unter www.elizabeth-george.de.
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Für Miss Audra Isadora, in Liebe.
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Und wenn du lange in einen Abgrund blickst,
blickt der Abgrund auch in dich hinein.

Nietzsche
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Prolog

Die Dietrich war Kimmo Thorne von allen die Liebste: das
Haar, die Beine, die Zigarettenspitze, der Zylinder und der
Frack. Sie war das, was er »das Komplettpaket« nannte, und
seiner Ansicht nach konnte keine ihr das Wasser reichen. Ach,
natürlich konnte er auch die Garland darstellen, wenn’s sein
musste. Die Minnelli war einfach, und er wurde eindeutig im-
mer besser bei der Streisand, aber wenn er die Wahl hatte – und
die hatte er in der Regel, nicht wahr? –, dann entschied er sich
für die Dietrich. Die kesse Marlene. Seine Nummer eins. Mar-
lene konnte die Krümel aus dem Toaster singen, das war keine
Frage.

Er hielt also die Pose am Ende des Lieds nicht deshalb, weil
es für die Darbietung erforderlich war, sondern weil er sie so
liebte. Das Ende von »Falling in Love Again« verklang, und er
verharrte wie eine Marlene-Statue: der eine Fuß im hochhacki-
gen Pumps auf dem Stuhl, die Zigarettenspitze zwischen den
Fingern. Der letzte Ton verhallte, und er stand immer noch reg-
los da, zählte bis fünf – ergötzte sich an Marlene und an sich
selbst, denn sie war gut, und er war gut, er war sogar verdammt
gut, wenn man’s genau nahm –, ehe er sich rührte und das Kara-
okegerät abschaltete. Er lupfte den Zylinder, schlug die Frack-
schöße zurück und verneigte sich tief vor seinem zweiköpfigen
Publikum. Tante Sal und seine Großmutter – seine treuesten
Fans – reagierten genau, wie er erwartet hatte: »Großartig! Ein-
fach großartig, Junge«, rief Tante Sally. Und Gran sagte: »Das
ist unser Junge, wie wir ihn kennen. Durch und durch talentiert,
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unser Kimmo. Was werden deine Eltern nur sagen, wenn ich ih-
nen die Fotos schicke!«

Das würde sie bestimmt schnellstens hierher bringen, dachte
Kimmo sarkastisch. Aber er stellte den Fuß noch einmal auf den
Stuhl, denn er wusste, Gran meinte es gut, auch wenn sie nicht
die Allerhellste war, was ihre Ansichten über seine Eltern betraf.

Gran wies Tante Sally an: »Weiter nach rechts, fang seine
Schokoladenseite ein.« Nach wenigen Minuten war das Foto ge-
macht und die Show für den heutigen Abend vorüber.

»Wo soll’s denn hingehen heute Abend?«, fragte Tante Sally,
als Kimmo in sein Zimmer ging. »Hast du eine neue Flamme,
mein Junge?«

Hatte er nicht, aber das musste sie ja nicht wissen. »Ich geh
zu Blinker«, erwiderte er munter.

»Nun, dann treibt keinen Unsinn, dein Freund und du.«
Er zwinkerte ihr zu. »Würden wir doch nie tun, Tantchen«,

log er im Hinausgehen. Er zog die Tür hinter sich zu und schloss
ab. Zuerst kümmerte er sich um das Marlene-Kostüm. Kimmo
zog es aus und hängte es auf, ehe er sich an seine Frisierkom-
mode setzte. Er betrachtete sein Gesicht im Spiegel und er-
wog einen Moment, das Make-up teilweise zu entfernen. Aber
schließlich verwarf er den Gedanken mit einem Schulterzucken
und durchwühlte seinen Schrank nach zweckdienlicher Klei-
dung. Er wählte ein Sweatshirt mit Kapuze, seine bevorzugten
Leggings und die knöchelhohen Wildlederstiefel mit den flachen
Sohlen. Die Zweideutigkeit seiner Erscheinung gefiel ihm. Mann
oder Frau?, mochte ein Beobachter sich fragen. Aber nur wenn
Kimmo sprach, war die Antwort eindeutig. Denn er war endlich
in den Stimmbruch gekommen, und wenn er den Mund auf-
machte, war das Spielchen vorbei.

Er zog sich die Kapuze des Sweatshirts über den Kopf und
schlenderte die Treppe hinab. »Ich bin dann weg!«, rief er sei-
ner Großmutter und Tante zu, während er seine Jacke vom Ha-
ken neben der Tür nahm.

»Wiedersehen, mein Liebling!«, antwortete Gran.
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»Bleib anständig!«, fügte Tante Sally hinzu.
Er warf ihnen eine Kusshand zu. Sie erwiderten die Geste.

»Hab dich lieb«, sagten alle gleichzeitig.
Draußen zog er den Reißverschluss seiner Jacke hoch und

löste die Kette, mit der sein Fahrrad am Treppengeländer gesi-
chert war. Er schob es zum Aufzug, drückte auf die Ruftaste, und
während er wartete, überprüfte er, ob die Satteltaschen auch
alles enthielten, was er brauchen würde. Er hatte eine geistige
Checkliste, deren einzelne Punkte er nun abhakte: Nothammer,
Handschuhe, Schraubenzieher, Brecheisen, Taschenlampe, Kopf-
kissenbezug, eine rote Rose. Letztere ließ er gern als Visitenkarte
zurück. Man durfte schließlich nicht nehmen, ohne auch etwas
zu geben.

Draußen auf der Straße schlug ihm die eisige Nachtluft ent-
gegen, und Kimmo freute sich nicht gerade auf die lange Fahrt.
Er hasste es, mit dem Rad fahren zu müssen, vor allem dann,
wenn die Temperatur so nah dem Gefrierpunkt war. Da aber
weder Gran noch Tante Sally ein Auto besaßen und er selbst kei-
nen Führerschein hatte, den er einem Polizisten bei einer Kon-
trolle mit einem einnehmenden Lächeln hätte unter die Nase
halten können, blieb ihm nichts anderes übrig, als zu radeln.
Den Bus zu nehmen stand mehr oder minder außer Frage.

Seine Route führte die Southwark Street entlang, dann durch
den dichteren Verkehr der Blackfriars Road, bis er nach mehr-
maligem Abbiegen Kennington Park erreichte. Von dort – Ver-
kehr oder nicht – ging es praktisch schnurgerade nach Clapham
Common und zu seinem Ziel: Ein frei stehendes, zweigeschossi-
ges Wohnhaus aus rotem Backstein, das für seine Zwecke güns-
tig gelegen war und das er in den vergangenen Monaten sorg-
fältig ausgekundschaftet hatte.

Inzwischen kannte er den Tagesablauf der Familienmitglieder
so genau, als lebte er selbst dort. Er wusste, die Leute hatten
zwei Kinder. Mum hielt sich fit, indem sie jeden Tag mit dem
Fahrrad zur Arbeit fuhr, Dad nahm den Zug von der Clapham
Station. Sie hatten ein Aupair-Mädchen, das an zwei festgeleg-
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ten Wochentagen seine freien Abende hatte, und an einem die-
ser Abende – immer am gleichen – verließen Mum, Dad und die
Kinder das Haus gemeinsam und fuhren zu… Kimmo hatte
keine Ahnung. Zum Abendessen bei der Großmutter, nahm
Kimmo an, aber es konnte genauso gut ein langer Gottesdienst
sein, eine Familientherapie oder Yogaunterricht. Entscheidend
war, dass sie den Abend nicht zu Hause verbrachten und lange
wegblieben. Wenn sie heimkamen, mussten die Eltern die Klei-
nen jedes Mal ins Haus tragen, weil sie im Auto eingeschlafen
waren. Und das Aupair-Mädchen verbrachte den Abend mit
zwei anderen Mädchen. Sie verließen zusammen das Haus und
schnatterten auf Bulgarisch, oder was immer sie sprachen, und
falls sie je vor Sonnenaufgang zurückkamen, so weit nach Mit-
ternacht.

Die Vorzeichen schienen günstig bei diesem Haus. Die Fami-
lienkutsche war der größte Wagen aus der Range-Rover-Reihe,
ein Mal in der Woche kam ein Gärtner. Sie benutzten auch einen
Wäschereiservice, der ihre Laken und Kissenbezüge gewaschen
und gebügelt zurückbrachte. Dieses Haus, hatte Kimmo gedacht,
war reif und wartete förmlich auf ihn.

Das Sahnehäubchen war das Haus nebenan, vor dem ein ein-
sames »Zu vermieten«-Schild an einem Pfosten im Wind schau-
kelte. Und um das Ganze perfekt zu machen, gab es auch noch
einen einfachen Zugang von der Rückseite. Da erstreckte sich
nämlich eine Ziegelmauer, die den Garten von einer unbebauten
Wildnis trennte.

Dorthin radelte Kimmo, nachdem er die Vorderseite des Hau-
ses passiert hatte, um sich zu vergewissern, dass die Familie sich
auch an ihren strikten Tagesablauf hielt. Dann fuhr er durch die
Wildnis und lehnte sein Rad gegen die Mauer. Er benutzte den
Kissenbezug, um seine Ausrüstung und die Rose zu transportie-
ren, stieg auf den Fahrradsattel und kletterte mühelos über die
Mauer.

Der rückwärtige Garten war schwärzer als die Zunge des Teu-
fels, aber Kimmo hatte früher schon einmal über die Mauer ge-
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späht und wusste, was vor ihm lag. Gleich unterhalb der Mauer
war ein Komposthaufen, dahinter stand eine Gruppe von Obst-
bäumen, die sich in dekorativer Unordnung über einen gepfleg-
ten Rasen verteilten. Breite Blumenbeete links und rechts da-
von bildeten die Rabatte. Eins der Beete zog sich um einen Pa-
villon, das andere zierte ein Gartenhäuschen. Vor dem Haus
drüben gab es eine Terrasse mit ungleichmäßigen Pflasterstei-
nen, auf welcher der Regen des letzten Gewitters Pfützen gebil-
det hatte, dann kam ein Vordach, an dem die Gartenbeleuch-
tung hing.

Sie schaltete sich automatisch ein, als Kimmo näher trat. Er
nickte ihr dankbar zu. Bewegungsmelder, hatte er schon vor
langer Zeit erkannt, mussten die geistreiche Erfindung eines
Einbrechers sein, denn wann immer sie sich einschalteten, schie-
nen alle anzunehmen, dass nur eine Katze durch den Garten lief.
Er hatte jedenfalls noch nie gehört, dass ein Nachbar die Polizei
alarmierte, weil irgendwo ein Licht anging. Andererseits hatte
er von Einbrecherkollegen gehört, wie viel einfacher der Zugang
zur Rückseite eines Hauses durch diese von Bewegungsmeldern
gesteuerten Lichter war.

In diesem Fall waren die Lichter bedeutungslos. Die leeren
Fenster und das »Zu vermieten«-Schild sagten ihm, dass nie-
mand im Haus zur Rechten wohnte, und das linke Haus hatte
weder Fenster zu dieser Seite noch einen Hund, der die eisige
Nacht plötzlich mit wildem Gebell erfüllen würde. Soweit
Kimmo es beurteilen konnte, war die Luft rein.

Glastüren führten auf die Terrasse, und Kimmo ging darauf
zu. Ein kurzer Schlag mit dem Nothammer – eigentlich da-
für vorgesehen, im Notfall eine Autoscheibe zu zertrümmern –
reichte aus, um ihm Zugang zur Klinke zu verschaffen. Er
öffnete die Tür und betrat das Haus. Die Alarmanlage heulte los
wie eine Feuersirene.

Der Lärm war ohrenbetäubend, aber Kimmo ignorierte ihn.
Er hatte fünf Minuten, vielleicht sogar länger, ehe die Sicherheits-
firma anrief, um hoffnungsvoll nachzufragen, ob der Alarm viel-
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leicht nur versehentlich ausgelöst worden sei. Wenn niemand
abhob, riefen sie die Kontaktnummern an, die man ihnen gege-
ben hatte. Führte auch das nicht dazu, das unablässige Geheul
zum Verstummen zu bringen, riefen sie vielleicht die Polizei, die
dann vielleicht vorbeischaute, um nach dem Rechten zu sehen,
vielleicht aber auch nicht. Auf jeden Fall lag diese Eventualität
mindestens zwanzig Minuten in der Zukunft, was wiederum
zehn Minuten länger war, als Kimmo brauchen würde, um zu
finden, wonach er in diesem Haus suchte.

Er war Spezialist auf diesem Gebiet. Die Computer, Laptops,
CD- und DVD-Player, Fernseher, Schmuckstücke, Digitalkame-
ras, Palm Pilots und Videorekorder überließ er anderen. Er suchte
nach etwas Bestimmtem in den Häusern, in die er einstieg, und
das Wunderbare daran war, dass die Gegenstände, die er suchte,
immer offen sichtbar und meistens in den Räumen des Erdge-
schosses standen. Kimmo ließ den Lichtstrahl seiner Taschen-
lampe herumwandern. Er befand sich im Esszimmer, und hier
gab es nichts abzuräumen. Doch im Wohnzimmer sah er schon
vier Stück auf einem Klavier funkeln. Er ging sie holen: Silber-
rahmen, die er von ihren Fotos befreite – man sollte schließlich
rücksichtsvoll sein –, ehe er sie behutsam in seinem Kissenbezug
verstaute. Ein weiterer Rahmen fand sich auf einem der Bei-
stelltische. Er steckte ihn ein und begab sich auf die Vorderseite
des Hauses, wo in der Diele auf einem Halbmondtisch unter
einem Spiegel zwei weitere Silberrahmen aufgestellt waren, zu-
sammen mit einer Porzellandose und einem Blumenarrange-
ment, die er ließ, wo sie waren.

Die Erfahrung lehrte, dass er gute Chancen hatte, den Rest
seiner Beute im Elternschlafzimmer zu finden, also lief er eilig die
Treppe hinauf, während die Alarmsirene weiter in seinen Ohren
gellte. Das Zimmer, das er suchte, war in der obersten Etage,
nach hinten gelegen, mit Blick auf den Garten, und er hatte ge-
rade die Taschenlampe eingeschaltet, um sich zu orientieren, als
die Sirene abrupt verstummte und das Telefon zu klingeln be-
gann.
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Kimmo erstarrte, die eine Hand um die Taschenlampe gelegt,
die andere halb nach einem Bilderrahmen ausgestreckt, der das
Foto eines Paares in Hochzeitsstaat präsentierte, das sich unter
blühenden Zweigen küsste. Nach einem Moment brach das Te-
lefonklingeln ebenso abrupt ab wie der Alarm zuvor, unten ging
das Licht an und jemand rief: »Hallo?«, und dann: »Nein. Wir
kommen gerade erst nach Hause… Ja. Ja. Die Sirene heulte,
aber ich hatte noch keine Gelegenheit… O mein Gott! Gail, lass
die Finger von dem Glas!«

Dies reichte aus, um Kimmo klar zu machen, dass die Dinge
eine unerwartete Wendung genommen hatten. Er hielt sich nicht
damit auf, zu rätseln, was die Familie zu Hause zu suchen hatte,
obwohl sie doch eigentlich bei Gran sein sollte oder in der
Kirche, beim Yoga, in der Therapie oder wohin sie auch immer
gehen mochten, wenn sie das Haus verließen. Stattdessen has-
tete er zum Fenster links neben dem Bett, während unten eine
Frau schrie: »Ronald, es ist jemand im Haus!«

Kimmo brauchte nicht Ronalds polternde Schritte auf der
Treppe zu hören oder Gails Rufe: »Nein! Warte!«, um zu be-
greifen, dass er sich schleunigst verdrücken sollte. Er kämpfte
kurz mit dem Schloss des Fensters, schob es dann hoch und stieg
mit dem Kissenbezug hindurch, als Ronald gerade in das Schlaf-
zimmer stürmte, bewaffnet mit einem Gegenstand, der wie eine
Grillgabel aussah.

Kimmo landete mit einem gewaltigen, dumpfen Aufprall
und einem Stöhnen auf dem Vordach zweieinhalb Meter tiefer
und verfluchte den Umstand, dass kein Blauregen die Fassade
emporrankte, an dem er sich wie Tarzan hätte in die Freiheit
schwingen können. Er hörte Gail rufen: »Hier ist er! Hier ist
er!« und Ronald von oben am Fenster schreien. Ehe er den Gar-
ten zur rückwärtigen Mauer durchquerte, wandte er sich noch
einmal zum Haus um und schenkte der Frau im Esszimmer ein
Grinsen und einen frechen Salut. Sie hielt ein schlaftrunkenes
Kind mit schreckgeweiteten Augen im Arm, ein zweites hatte die
Hand in ihre Hose gekrallt.
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Dann rannte er. Der Kissenbezug schlug ihm bei jedem Schritt
gegen den Rücken, und Kimmo lachte in sich hinein. Er bedau-
erte nur, dass er nicht dazugekommen war, die Rose zu hinter-
lassen. Als er die Mauer erreichte, hörte er Ronald auf die Ter-
rasse stürmen, aber noch bevor der arme Kerl im Schatten der
Bäume ankam, war Kimmo die Mauer hochgeklettert und hin-
übergesprungen und flüchtete über das unbebaute Grundstück.
Wenn die Bullen schließlich kamen – was in einer Stunde oder
morgen Mittag sein konnte –, war er längst über alle Berge, nur
noch eine verschwommene Erinnerung der Dame des Hauses:
ein geschminktes Gesicht unter einer Sweatshirt-Kapuze.

Gott, das hier war das Leben! Das hier war das Beste! Wenn
sich herausstellte, dass die Beute Sterlingsilber war, würde er am
Freitagmorgen um ein paar hundert Pfund reicher sein. Konnte
irgendetwas besser sein? Kimmo glaubte nicht. Was machte es
schon, dass er gesagt hatte, er wolle für ein Weilchen ehrlich
werden. Er konnte all die Zeit, die er bereits in diesen Job in-
vestiert hatte, nicht einfach so abschreiben. Da wär er doch blöd,
und wenn es eines gab, was Kimmo Thorne nicht war, dann
blöd. Kein bisschen. Keine Chance, meine Herren.

Er war vielleicht eine Meile weit geradelt, als er merkte, dass
ihm jemand folgte. Es war allerhand Verkehr auf den Straßen –
wann war in London kein Verkehr? –, und ein paar Autos hat-
ten gehupt, als sie ihn überholten. Zuerst dachte er, sie hupten
seinetwegen, so wie Autos es oft taten, wenn sie ein Fahrrad zur
Seite drängen wollten, aber dann ging ihm auf, dass ihre Unge-
duld einem langsam fahrenden Wagen hinter ihm galt, der keine
Anstalten machte, ihn zu überholen.

Der Schreck fuhr ihm in die Glieder, denn er fragte sich, ob
Ronald es irgendwie geschafft hatte, ihm zu folgen. Er bog in eine
Seitenstraße, um sich zu vergewissern, dass es keine Einbildung
war und er wirklich verfolgt wurde, und tatsächlich: Die Schein-
werfer in seinem Rücken bogen mit ab. Er war im Begriff, einen
Spurt einzulegen, als er neben sich das Brummen eines Motors
hörte und dann eine freundliche Stimme, die seinen Namen sagte.
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»Kimmo? Bist du’s? Was treibst du in diesem Teil der Stadt?«
Kimmo ließ das Fahrrad ausrollen und bremste. Er wandte

den Kopf, um festzustellen, wer ihn angesprochen hatte. Als er
den Fahrer erkannte, lächelte er und sagte: »Wieso ich? Das
Gleiche könnte ich dich fragen.«

Der andere erwiderte das Lächeln. »Sieht so aus, als wär ich
auf der Suche nach dir. Soll ich dich ein Stück mitnehmen?«

Das käme gelegen, dachte Kimmo, falls Ronald ihn mit dem
Fahrrad hatte flüchten sehen und die Bullen schneller als üblich
reagiert hatten. Er wollte jetzt wirklich nicht unbedingt draußen
auf der Straße sein. Er hatte außerdem immer noch zwei Meilen
vor sich, und es war kalt wie in der Antarktis. Er antwortete:
»Aber ich habe das Rad.«

Der andere lachte leise. »Das ist kein Problem, wenn du keins
draus machst.«
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–1–

Detective Constable Barbara Havers stellte fest, dass sie ein
Glückspilz war: Die Einfahrt war leer. Sie hatte beschlossen, ihre
Einkäufe mit dem Wagen und nicht zu Fuß zu erledigen, was
immer mit gewissen Risiken verbunden war in dieser Gegend
von London, wo ein jeder, der glücklich genug war, einen Park-
platz in der Nähe seines Wohnhauses zu finden, sich mit einer
Hingabe daran klammerte wie eine geläuterte Seele an ihren Ret-
ter. Doch sie hatte allerhand einzukaufen gehabt, und die Vor-
stellung, die Sachen in der Kälte vom Lebensmittelladen bis
nach Hause tragen zu müssen, hatte sie schaudern lassen. Also
hatte sie sich fürs Auto entschieden und das Beste gehofft. Ohne
Gewissensbisse belegte sie die Einfahrt des gelben, edwardiani-
schen Wohnhauses, hinter dem ihr winziger Bungalow lag, mit
Beschlag. Sie lauschte dem Husten und Röcheln ihres Minis,
während sie den Motor abstellte, und nahm sich zum fünfzehn-
ten Mal in diesem Monat vor, einen Mechaniker nach dem
Wagen schauen zu lassen, der – so konnte man nur hoffen –
nicht ihr letztes Hemd dafür verlangen würde, den Fehler zu
reparieren, der dazu führte, dass ihr Auto rülpste wie ein ma-
genkranker Rentner.

Sie stieg aus und klappte den Sitz nach vorn, um die erste
ihrer Einkaufstüten vom Rücksitz zu holen. Sie trug vier Tüten
auf dem Arm, als sie ihren Namen hörte.

Jemand sang: »Barbara! Barbara! Guck mal, was ich im
Schrank gefunden habe!«

Barbara richtete sich auf und schaute in die Richtung, aus der
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die glockenhelle Stimme kam. Die kleine Tochter ihres Nach-
barn saß auf der verwitterten Holzbank vor der Erdgeschoss-
wohnung des altehrwürdigen, zum Mehrfamilienhaus umge-
wandelten Gebäudes. Sie hatte die Schuhe ausgezogen und
versuchte, sich in ein Paar Inlineskates zu kämpfen. Sie sahen ein
paar Nummern zu groß aus, fand Barbara. Hadiyyah war erst
acht Jahre alt, und die Skates waren eindeutig für einen Er-
wachsenen gedacht.

»Die gehören Mummy«, klärte Hadiyyah sie auf, als habe sie
Barbaras Gedanken gelesen. »Wie gesagt, ich hab sie im Schrank
gefunden. Ich bin noch nie mit ihnen gefahren. Vermutlich sind
sie mir zu groß, aber ich hab Küchenpapier reingestopft. Dad
weiß nichts davon.«

»Von dem Küchenpapier?«
Hadiyyah kicherte. »Quatsch! Er weiß nicht, dass ich sie ge-

funden hab.«
»Vielleicht will er nicht, dass du sie benutzt.«
»Sie waren aber nicht versteckt. Nur weggeräumt. Bis Mummy

wieder nach Hause kommt, nehme ich an. Sie ist in…«
»Kanada. Ich weiß.« Barbara nickte. »Also, sei schön vor-

sichtig mit den Dingern. Dein Dad wird nicht glücklich sein,
wenn du fällst und dir den Kopf einschlägst. Hast du einen
Helm oder so was?«

Hadiyyah sah auf ihre Füße hinab – einer mit dem Inline-
skate, einer nur mit der Socke bekleidet – und dachte darüber
nach. »Brauche ich das?«

»Vorsichtsmaßnahme«, erklärte Barbara. »Auch mit Rück-
sicht auf die Straßenkehrer. Es verhindert, dass das Gehirn der
Inlineskater auf die Bürgersteige spritzt.«

Hadiyyah verdrehte die Augen. »Ich weiß, dass du nur Spaß
machst.«

Barbara hob die Hand zum Schwur. »So wahr mir Gott helfe.
Wo ist denn dein Dad überhaupt? Bist du heute allein?« Mit
einem Fußtritt öffnete sie das Törchen zu dem gepflasterten Weg,
der zum Haus führte, und überlegte, ob sie Taymullah Azhar
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noch einmal darauf ansprechen sollte, dass er seine Tochter
öfter allein ließ. Auch wenn es stimmte, dass das nur selten vor-
kam, hatte sie ihm doch angeboten, dass sie gern bereit war, sich
in ihrer Freizeit um Hadiyyah zu kümmern, wenn er an der Uni-
versität eine Sprechstunde abhalten oder die Arbeit im Labor
überwachen musste. Hadiyyah war für eine Achtjährige er-
staunlich selbstständig, aber letztlich war sie doch immer noch
das: Eine Achtjährige, die naiver war als ihre Altersgenossinnen,
zum Teil aufgrund einer Kultur, die sie von allem abschirmte,
zum Teil aufgrund der Tatsache, dass ihre englische Mutter sie
verlassen hatte und nun schon seit fast einem Jahr »in Kanada«
war.

»Er ist losgezogen, um mir eine Überraschung zu kaufen«, be-
richtete Hadiyyah sachlich. »Er denkt, ich weiß das nicht. Er
denkt, ich denke, dass er nur was zu erledigen hat, aber ich weiß,
was er in Wirklichkeit macht. Es ist, weil er traurig ist, und er
meint, ich bin traurig, was nicht stimmt, aber er will, dass ich
wieder fröhlich bin. Also hat er gesagt: ›Ich muss etwas erle-
digen, Kushi‹, und ich soll glauben, es hat nichts mit mir zu 
tun. Hast du deine Einkäufe gemacht? Kann ich dir helfen, Bar-
bara?«

»Es sind noch mehr Tüten im Auto. Wenn du sie holen
willst…«, antwortete Barbara.

Hadiyyah glitt von der Bank und – einen Skate angezogen –
humpelte zum Auto hinüber und holte die restlichen Tüten he-
raus. Barbara wartete an der Hausecke. Als Hadiyyah sich ihr
hinkend anschloss, fragte sie: »Was ist denn der Anlass?«

Hadiyyah folgte ihr zum Ende des Grundstücks, wo Barbaras
Bungalow stand. Er glich eher einem um Vornehmheit bemüh-
ten Gartenhäuschen, war halb von einer Falschen Akazie ver-
borgen und ließ grüne Farbflocken auf ein Blumenbeet rieseln,
das dringend bepflanzt werden musste. »Hm?«, machte Hadiy-
yah. Aus der Nähe erkannte Barbara, dass sie den Kopfhörer
eines Discman um den Hals trug. Das Gerät war am Bund ihrer
Blue Jeans befestigt. Undefinierbare Klänge drangen blechern
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aus den Ohrstöpseln. Nur eine weibliche Stimme war auszuma-
chen. Hadiyyah schien sie gar nicht zu bemerken.

»Die Überraschung«, sagte Barbara und schloss ihre Haustür
auf. »Du hast gesagt, dein Dad sei unterwegs, um eine Überra-
schung für dich zu besorgen.«

»Ach, das.« Hadiyyah humpelte hinein und stellte die Tüten
auf den Esstisch, wo die Post von mehreren Tagen sich mit vier
Ausgaben des Evening Standard, einem Korb voll schmutzi-
ger Wäsche und einem leeren Vanillepuddingkarton vermischte.
Das alles ergab ein unschönes Durcheinander, und das gewohn-
heitsmäßig ordentliche kleine Mädchen betrachtete es mit
einem vielsagenden Stirnrunzeln. »Du hältst deine Sachen nicht
in Ordnung«, schalt sie.

»Sehr scharfsinnig erkannt«, murmelte Barbara. »Und die
Überraschung? Ich weiß, dass du nicht Geburtstag hast.«

Hadiyyah klopfte mit dem Inlineskate auf den Boden und
wirkte plötzlich verlegen, was ihr ganz und gar nicht ähnlich
sah. Barbara stellte fest, dass sie sich das dunkle Haar heute
selbst geflochten hatte, denn ihr Scheitel ergab ein Zickzack-
muster, und die roten Schleifen am Ende der Zöpfe waren schief
angebracht, die eine Schleife zwei Zentimeter höher als die
andere. »Na ja«, begann sie, während Barbara den Inhalt der
ersten Einkaufstüte auf der Arbeitsplatte ausbreitete. »Er hat es
nicht direkt gesagt, aber ich nehme an, es hat damit zu tun, dass
Mrs. Thompson ihn angerufen hat.«

Barbara erkannte den Namen von Hadiyyahs Lehrerin. Sie
warf dem kleinen Mädchen über die Schulter einen Blick zu und
zog fragend eine Augenbraue hoch.

»Weißt du, es gab eine Teeparty«, berichtete Hadiyyah. »Na ja,
es war nicht wirklich eine Teeparty, aber so haben sie’s genannt,
denn wenn sie gesagt hätten, was es wirklich war, wär es allen
so peinlich gewesen, dass keiner hingegangen wäre. Und sie
wollten, dass alle hingingen.«

»Warum? Was war es wirklich?«
Hadiyyah wandte sich ab und begann, die Tüten auszupa-
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cken, die sie aus dem Mini geholt hatte. Barbara erfuhr, dass es
mehr ein Event als eine Teeparty gewesen war. Oder eigentlich
mehr ein Meeting als ein Event. Mrs. Thompson hatte eine Dame
eingeladen, die ihnen etwas über ihre Körper erzählen sollte, und
alle Mädchen aus der Klasse und ihre Mütter waren gekommen,
um sich das anzuhören, und dann konnten sie Fragen stellen, und
danach gab es Limo und Kekse und Kuchen. Also, Mrs. Thomp-
son hatte es eine Teeparty genannt, obwohl niemand wirklich
Tee getrunken hatte. Da Hadiyyah keine Mutter hatte, die sie
mitnehmen konnte, hatte sie sich vor der Teilnahme gedrückt.
Darum hatte Mrs. Thompson ihren Vater angerufen, denn, wie
sie schon zuvor gesagt hatte, alle sollten teilnehmen.

»Dad sagt, er wär mit mir hingegangen«, erzählte Hadiyyah.
»Aber das wär grauenhaft gewesen. Außerdem hat Meagan
Dobson mir sowieso erzählt, worum es ging. Mädchenkram.
Babys. Jungen. Periode.« Sie verzog schaudernd das Gesicht.
»Du weißt schon.«

»Ah. Verstehe.« Barbara konnte sich vorstellen, wie Azhar
auf den Anruf der Lehrerin reagiert hatte. Sie hatte noch nie
einen Menschen getroffen, der so stolz war wie der pakistani-
sche Professor, ihr Nachbar. »Tja, Herzchen, wenn du wieder
mal eine Freundin als Ersatz für deine Mum brauchst, stehe ich
gern zur Verfügung«, erklärte sie.

»Das ist ja toll!«, rief Hadiyyah. Zuerst glaubte Barbara, dies
beziehe sich auf ihr Angebot als Mutterersatz, aber dann sah sie,
dass ihre kleine Freundin einen Karton aus einer der Lebens-
mitteltüten herausgezogen hatte: Choctastic Pop-Tarts – scho-
koladegefüllte Teigtaschen für den Toaster. »Isst du die zum
Frühstück?«, fragte Hadiyyah seufzend.

»Die perfekte Schnellnahrung für die Karrierefrau in Eile«,
erklärte Barbara ihr. »Sagen wir, es ist unser kleines Geheimnis,
okay? Eines von vielen.«

»Und was ist das hier?«, fragte Hadiyyah, als habe sie Bar-
bara gar nicht gehört. »Oh, herrlich! Sahneeisriegel! Wenn ich
groß bin, werd ich genauso essen wie du.«
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