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Buch

Ein Jugendlicher wird tot in einem Londoner Park aufgefunden —
und alles scheint auf einen Ritualmord hinzuweisen. Als man Tho-
mas Lynley und Barbara Havers von New Scotland Yard den Fall
ubertrigt, fihren ihre Ermittlungen schnell zu einem Ergebnis, das
eine schallende Ohrfeige fir die Londoner Polizei bedeutet: Denn
der 15-jahrige Kimmo Thorne ist wahrscheinlich schon das vierte
Opfer ein und desselben brutalen Serienmérders. Brisant ist, dass
die ersten drei Opfer alle dunkler Hautfarbe waren. Doch warum
reagiert die Polizei erst jetzt? Rassendiskriminierung, so lautet der
Aufschrei der emporten Offentlichkeit.
Alle Morde tragen dieselbe Handschrift. Welche Gemeinsamkeit
aber verbindet die Opfer? Barbara Havers, frustriert tiber ihre De-
gradierung wegen eigenméchtigen Handelns, stofSt auf eine erste
heifse Spur. Doch der Tod eines funften Jungen weicht wieder vom
Muster ab.
Waren Lynley und Havers auf der falschen Fahrte? Hat der Killer
seinen modus operandi verdandert — oder hat ein Nachahmungsti-
ter zugeschlagen? Trotz fieberhafter Ermittlungen kann die Polizei
den immer dramatischeren Verlauf des Falles nicht aufhalten. Und
Thomas Lynley wird mit der groften personlichen Tragodie seines
Lebens konfrontiert ...

Der neue Krimi von Elizabeth George ist fesselnder, dramatischer und

ergreifender als je zuvor: »Elizabeth George schafft das Unglaubliche:

Sie kann die Spannung im Vergleich zu ihren letzten Biichern
immer noch einmal steigern!« Brigitte
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Fiir Miss Audra Isadora, in Liebe.






Und wenn du lange in einen Abgrund blickst,
blickt der Abgrund auch in dich hinein.

NIETZSCHE






Prolog

Die Dietrich war Kimmo Thorne von allen die Liebste: das
Haar, die Beine, die Zigarettenspitze, der Zylinder und der
Frack. Sie war das, was er »das Komplettpaket« nannte, und
seiner Ansicht nach konnte keine ihr das Wasser reichen. Ach,
natiirlich konnte er auch die Garland darstellen, wenn’s sein
musste. Die Minnelli war einfach, und er wurde eindeutig im-
mer besser bei der Streisand, aber wenn er die Wahl hatte — und
die hatte er in der Regel, nicht wahr? —, dann entschied er sich
fir die Dietrich. Die kesse Marlene. Seine Nummer eins. Mar-
lene konnte die Kriimel aus dem Toaster singen, das war keine
Frage.

Er hielt also die Pose am Ende des Lieds nicht deshalb, weil
es fiir die Darbietung erforderlich war, sondern weil er sie so
liebte. Das Ende von »Falling in Love Again« verklang, und er
verharrte wie eine Marlene-Statue: der eine Fuf$ im hochhacki-
gen Pumps auf dem Stuhl, die Zigarettenspitze zwischen den
Fingern. Der letzte Ton verhallte, und er stand immer noch reg-
los da, zdhlte bis fiinf — ergotzte sich an Marlene und an sich
selbst, denn sie war gut, und er war gut, er war sogar verdammt
gut, wenn man’s genau nahm —, ehe er sich ruhrte und das Kara-
okegerit abschaltete. Er lupfte den Zylinder, schlug die Frack-
schofle zuriick und verneigte sich tief vor seinem zweikopfigen
Publikum. Tante Sal und seine GrofSmutter — seine treuesten
Fans — reagierten genau, wie er erwartet hatte: » GrofSartig! Ein-
fach grofSartig, Junge«, rief Tante Sally. Und Gran sagte: »Das
ist unser Junge, wie wir ihn kennen. Durch und durch talentiert,
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unser Kimmo. Was werden deine Eltern nur sagen, wenn ich ih-
nen die Fotos schicke!«

Das wirde sie bestimmt schnellstens hierher bringen, dachte
Kimmo sarkastisch. Aber er stellte den Fuf§ noch einmal auf den
Stuhl, denn er wusste, Gran meinte es gut, auch wenn sie nicht
die Allerhellste war, was ihre Ansichten tiber seine Eltern betraf.

Gran wies Tante Sally an: »Weiter nach rechts, fang seine
Schokoladenseite ein.« Nach wenigen Minuten war das Foto ge-
macht und die Show fur den heutigen Abend voruber.

»Wo soll’s denn hingehen heute Abend?«, fragte Tante Sally,
als Kimmo in sein Zimmer ging. »Hast du eine neue Flamme,
mein Junge?«

Hatte er nicht, aber das musste sie ja nicht wissen. »Ich geh
zu Blinker«, erwiderte er munter.

»Nun, dann treibt keinen Unsinn, dein Freund und du.«

Er zwinkerte ihr zu. »Wiirden wir doch nie tun, Tantchen«,
log er im Hinausgehen. Er zog die Tiir hinter sich zu und schloss
ab. Zuerst kiimmerte er sich um das Marlene-Kostiim. Kimmo
zog es aus und hangte es auf, ehe er sich an seine Frisierkom-
mode setzte. Er betrachtete sein Gesicht im Spiegel und er-
wog einen Moment, das Make-up teilweise zu entfernen. Aber
schliefSlich verwarf er den Gedanken mit einem Schulterzucken
und durchwihlte seinen Schrank nach zweckdienlicher Klei-
dung. Er wihlte ein Sweatshirt mit Kapuze, seine bevorzugten
Leggings und die knochelhohen Wildlederstiefel mit den flachen
Sohlen. Die Zweideutigkeit seiner Erscheinung gefiel ihm. Mann
oder Frau?, mochte ein Beobachter sich fragen. Aber nur wenn
Kimmo sprach, war die Antwort eindeutig. Denn er war endlich
in den Stimmbruch gekommen, und wenn er den Mund auf-
machte, war das Spielchen vorbei.

Er zog sich die Kapuze des Sweatshirts iiber den Kopf und
schlenderte die Treppe hinab. »Ich bin dann weg!«, rief er sei-
ner GrofSmutter und Tante zu, wahrend er seine Jacke vom Ha-
ken neben der Tiir nahm.

»Wiedersehen, mein Liebling! «, antwortete Gran.
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»Bleib anstindig!«, fiigte Tante Sally hinzu.

Er warf ihnen eine Kusshand zu. Sie erwiderten die Geste.
»Hab dich lieb«, sagten alle gleichzeitig.

Draufen zog er den ReifSverschluss seiner Jacke hoch und
loste die Kette, mit der sein Fahrrad am Treppengelander gesi-
chert war. Er schob es zum Aufzug, driickte auf die Ruftaste, und
wahrend er wartete, iiberpriifte er, ob die Satteltaschen auch
alles enthielten, was er brauchen wiirde. Er hatte eine geistige
Checkliste, deren einzelne Punkte er nun abhakte: Nothammer,
Handschuhe, Schraubenzieher, Brecheisen, Taschenlampe, Kopf-
kissenbezug, eine rote Rose. Letztere lief er gern als Visitenkarte
zuriick. Man durfte schliefSlich nicht nehmen, ohne auch etwas
zu geben.

DraufSen auf der Strafle schlug ihm die eisige Nachtluft ent-
gegen, und Kimmo freute sich nicht gerade auf die lange Fahrt.
Er hasste es, mit dem Rad fahren zu miissen, vor allem dann,
wenn die Temperatur so nah dem Gefrierpunkt war. Da aber
weder Gran noch Tante Sally ein Auto besafSen und er selbst kei-
nen Fihrerschein hatte, den er einem Polizisten bei einer Kon-
trolle mit einem einnehmenden Licheln hitte unter die Nase
halten konnen, blieb ihm nichts anderes tibrig, als zu radeln.
Den Bus zu nehmen stand mehr oder minder aufSer Frage.

Seine Route fithrte die Southwark Street entlang, dann durch
den dichteren Verkehr der Blackfriars Road, bis er nach mehr-
maligem Abbiegen Kennington Park erreichte. Von dort — Ver-
kehr oder nicht — ging es praktisch schnurgerade nach Clapham
Common und zu seinem Ziel: Ein frei stehendes, zweigeschossi-
ges Wohnhaus aus rotem Backstein, das fur seine Zwecke giins-
tig gelegen war und das er in den vergangenen Monaten sorg-
filtig ausgekundschaftet hatte.

Inzwischen kannte er den Tagesablauf der Familienmitglieder
so genau, als lebte er selbst dort. Er wusste, die Leute hatten
zwei Kinder. Mum hielt sich fit, indem sie jeden Tag mit dem
Fahrrad zur Arbeit fuhr, Dad nahm den Zug von der Clapham
Station. Sie hatten ein Aupair-Maddchen, das an zwei festgeleg-
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ten Wochentagen seine freien Abende hatte, und an einem die-
ser Abende — immer am gleichen — verlieffen Mum, Dad und die
Kinder das Haus gemeinsam und fuhren zu... Kimmo hatte
keine Ahnung. Zum Abendessen bei der Groffmutter, nahm
Kimmo an, aber es konnte genauso gut ein langer Gottesdienst
sein, eine Familientherapie oder Yogaunterricht. Entscheidend
war, dass sie den Abend nicht zu Hause verbrachten und lange
wegblieben. Wenn sie heimkamen, mussten die Eltern die Klei-
nen jedes Mal ins Haus tragen, weil sie im Auto eingeschlafen
waren. Und das Aupair-Middchen verbrachte den Abend mit
zwei anderen Madchen. Sie verliefSen zusammen das Haus und
schnatterten auf Bulgarisch, oder was immer sie sprachen, und
falls sie je vor Sonnenaufgang zurtickkamen, so weit nach Mit-
ternacht.

Die Vorzeichen schienen giinstig bei diesem Haus. Die Fami-
lienkutsche war der grofste Wagen aus der Range-Rover-Reihe,
ein Mal in der Woche kam ein Girtner. Sie benutzten auch einen
Waschereiservice, der ihre Laken und Kissenbeziige gewaschen
und gebugelt zurtickbrachte. Dieses Haus, hatte Kimmo gedacht,
war reif und wartete formlich auf ihn.

Das Sahnehaubchen war das Haus nebenan, vor dem ein ein-
sames »Zu vermieten«-Schild an einem Pfosten im Wind schau-
kelte. Und um das Ganze perfekt zu machen, gab es auch noch
einen einfachen Zugang von der Riickseite. Da erstreckte sich
namlich eine Ziegelmauer, die den Garten von einer unbebauten
Wildnis trennte.

Dorthin radelte Kimmo, nachdem er die Vorderseite des Hau-
ses passiert hatte, um sich zu vergewissern, dass die Familie sich
auch an ihren strikten Tagesablauf hielt. Dann fuhr er durch die
Wildnis und lehnte sein Rad gegen die Mauer. Er benutzte den
Kissenbezug, um seine Ausristung und die Rose zu transportie-
ren, stieg auf den Fahrradsattel und kletterte miihelos tiber die
Mauer.

Der riickwirtige Garten war schwirzer als die Zunge des Teu-
fels, aber Kimmo hatte frither schon einmal tber die Mauer ge-
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spaht und wusste, was vor ihm lag. Gleich unterhalb der Mauer
war ein Komposthaufen, dahinter stand eine Gruppe von Obst-
baumen, die sich in dekorativer Unordnung tiber einen gepfleg-
ten Rasen verteilten. Breite Blumenbeete links und rechts da-
von bildeten die Rabatte. Eins der Beete zog sich um einen Pa-
villon, das andere zierte ein Gartenhiauschen. Vor dem Haus
dritben gab es eine Terrasse mit ungleichmifSigen Pflasterstei-
nen, auf welcher der Regen des letzten Gewitters Pfiitzen gebil-
det hatte, dann kam ein Vordach, an dem die Gartenbeleuch-
tung hing.

Sie schaltete sich automatisch ein, als Kimmo niher trat. Er
nickte ihr dankbar zu. Bewegungsmelder, hatte er schon vor
langer Zeit erkannt, mussten die geistreiche Erfindung eines
Einbrechers sein, denn wann immer sie sich einschalteten, schie-
nen alle anzunehmen, dass nur eine Katze durch den Garten lief.
Er hatte jedenfalls noch nie gehort, dass ein Nachbar die Polizei
alarmierte, weil irgendwo ein Licht anging. Andererseits hatte
er von Einbrecherkollegen gehort, wie viel einfacher der Zugang
zur Ruckseite eines Hauses durch diese von Bewegungsmeldern
gesteuerten Lichter war.

In diesem Fall waren die Lichter bedeutungslos. Die leeren
Fenster und das »Zu vermieten«-Schild sagten ihm, dass nie-
mand im Haus zur Rechten wohnte, und das linke Haus hatte
weder Fenster zu dieser Seite noch einen Hund, der die eisige
Nacht plotzlich mit wildem Gebell erfullen wiirde. Soweit
Kimmo es beurteilen konnte, war die Luft rein.

Glastiiren fithrten auf die Terrasse, und Kimmo ging darauf
zu. Ein kurzer Schlag mit dem Nothammer - eigentlich da-
fur vorgesehen, im Notfall eine Autoscheibe zu zertrimmern —
reichte aus, um ihm Zugang zur Klinke zu verschaffen. Er
offnete die Tiir und betrat das Haus. Die Alarmanlage heulte los
wie eine Feuersirene.

Der Lirm war ohrenbetiubend, aber Kimmo ignorierte ihn.
Er hatte fiinf Minuten, vielleicht sogar linger, ehe die Sicherheits-
firma anrief, um hoffnungsvoll nachzufragen, ob der Alarm viel-
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leicht nur versehentlich ausgelost worden sei. Wenn niemand
abhob, riefen sie die Kontaktnummern an, die man ihnen gege-
ben hatte. Fuhrte auch das nicht dazu, das unablassige Geheul
zum Verstummen zu bringen, riefen sie vielleicht die Polizei, die
dann vielleicht vorbeischaute, um nach dem Rechten zu sehen,
vielleicht aber auch nicht. Auf jeden Fall lag diese Eventualitit
mindestens zwanzig Minuten in der Zukunft, was wiederum
zehn Minuten linger war, als Kimmo brauchen wiirde, um zu
finden, wonach er in diesem Haus suchte.

Er war Spezialist auf diesem Gebiet. Die Computer, Laptops,
CD- und DVD-Player, Fernseher, Schmuckstiicke, Digitalkame-
ras, Palm Pilots und Videorekorder uiberlief§ er anderen. Er suchte
nach etwas Bestimmtem in den Hdusern, in die er einstieg, und
das Wunderbare daran war, dass die Gegenstinde, die er suchte,
immer offen sichtbar und meistens in den Raumen des Erdge-
schosses standen. Kimmo lief§ den Lichtstrahl seiner Taschen-
lampe herumwandern. Er befand sich im Esszimmer, und hier
gab es nichts abzuraumen. Doch im Wohnzimmer sah er schon
vier Stuck auf einem Klavier funkeln. Er ging sie holen: Silber-
rahmen, die er von ihren Fotos befreite — man sollte schliefSlich
ricksichtsvoll sein —, ehe er sie behutsam in seinem Kissenbezug
verstaute. Ein weiterer Rahmen fand sich auf einem der Bei-
stelltische. Er steckte ihn ein und begab sich auf die Vorderseite
des Hauses, wo in der Diele auf einem Halbmondtisch unter
einem Spiegel zwei weitere Silberrahmen aufgestellt waren, zu-
sammen mit einer Porzellandose und einem Blumenarrange-
ment, die er lief$, wo sie waren.

Die Erfahrung lehrte, dass er gute Chancen hatte, den Rest
seiner Beute im Elternschlafzimmer zu finden, also lief er eilig die
Treppe hinauf, wihrend die Alarmsirene weiter in seinen Ohren
gellte. Das Zimmer, das er suchte, war in der obersten Etage,
nach hinten gelegen, mit Blick auf den Garten, und er hatte ge-
rade die Taschenlampe eingeschaltet, um sich zu orientieren, als
die Sirene abrupt verstummte und das Telefon zu klingeln be-
gann.

4



Kimmo erstarrte, die eine Hand um die Taschenlampe gelegt,
die andere halb nach einem Bilderrahmen ausgestreckt, der das
Foto eines Paares in Hochzeitsstaat prasentierte, das sich unter
blihenden Zweigen kiisste. Nach einem Moment brach das Te-
lefonklingeln ebenso abrupt ab wie der Alarm zuvor, unten ging
das Licht an und jemand rief: »Hallo?«, und dann: »Nein. Wir
kommen gerade erst nach Hause... Ja. Ja. Die Sirene heulte,
aber ich hatte noch keine Gelegenheit... O mein Gott! Gail, lass
die Finger von dem Glas!«

Dies reichte aus, um Kimmo klar zu machen, dass die Dinge
eine unerwartete Wendung genommen hatten. Er hielt sich nicht
damit auf, zu ratseln, was die Familie zu Hause zu suchen hatte,
obwohl sie doch eigentlich bei Gran sein sollte oder in der
Kirche, beim Yoga, in der Therapie oder wohin sie auch immer
gehen mochten, wenn sie das Haus verliefSen. Stattdessen has-
tete er zum Fenster links neben dem Bett, wihrend unten eine
Frau schrie: »Ronald, es ist jemand im Haus!«

Kimmo brauchte nicht Ronalds polternde Schritte auf der
Treppe zu horen oder Gails Rufe: »Nein! Warte!«, um zu be-
greifen, dass er sich schleunigst verdriicken sollte. Er kimpfte
kurz mit dem Schloss des Fensters, schob es dann hoch und stieg
mit dem Kissenbezug hindurch, als Ronald gerade in das Schlaf-
zimmer stiirmte, bewaffnet mit einem Gegenstand, der wie eine
Grillgabel aussah.

Kimmo landete mit einem gewaltigen, dumpfen Aufprall
und einem Stohnen auf dem Vordach zweieinhalb Meter tiefer
und verfluchte den Umstand, dass kein Blauregen die Fassade
emporrankte, an dem er sich wie Tarzan hitte in die Freiheit
schwingen konnen. Er horte Gail rufen: »Hier ist er! Hier ist
er!« und Ronald von oben am Fenster schreien. Ehe er den Gar-
ten zur rickwirtigen Mauer durchquerte, wandte er sich noch
einmal zum Haus um und schenkte der Frau im Esszimmer ein
Grinsen und einen frechen Salut. Sie hielt ein schlaftrunkenes
Kind mit schreckgeweiteten Augen im Arm, ein zweites hatte die
Hand in ihre Hose gekrallt.
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Dann rannte er. Der Kissenbezug schlug ihm bei jedem Schritt
gegen den Riicken, und Kimmo lachte in sich hinein. Er bedau-
erte nur, dass er nicht dazugekommen war, die Rose zu hinter-
lassen. Als er die Mauer erreichte, horte er Ronald auf die Ter-
rasse stiirmen, aber noch bevor der arme Kerl im Schatten der
Baume ankam, war Kimmo die Mauer hochgeklettert und hin-
tibergesprungen und fliichtete iiber das unbebaute Grundstiick.
Wenn die Bullen schlieSlich kamen — was in einer Stunde oder
morgen Mittag sein konnte —, war er langst uiber alle Berge, nur
noch eine verschwommene Erinnerung der Dame des Hauses:
ein geschminktes Gesicht unter einer Sweatshirt-Kapuze.

Gott, das hier war das Leben! Das hier war das Beste! Wenn
sich herausstellte, dass die Beute Sterlingsilber war, wiirde er am
Freitagmorgen um ein paar hundert Pfund reicher sein. Konnte
irgendetwas besser sein? Kimmo glaubte nicht. Was machte es
schon, dass er gesagt hatte, er wolle fur ein Weilchen ehrlich
werden. Er konnte all die Zeit, die er bereits in diesen Job in-
vestiert hatte, nicht einfach so abschreiben. Da wir er doch blod,
und wenn es eines gab, was Kimmo Thorne nicht war, dann
blod. Kein bisschen. Keine Chance, meine Herren.

Er war vielleicht eine Meile weit geradelt, als er merkte, dass
ihm jemand folgte. Es war allerhand Verkehr auf den StraSen —
wann war in London kein Verkehr? —, und ein paar Autos hat-
ten gehupt, als sie ihn tiberholten. Zuerst dachte er, sie hupten
seinetwegen, so wie Autos es oft taten, wenn sie ein Fahrrad zur
Seite drangen wollten, aber dann ging ihm auf, dass ihre Unge-
duld einem langsam fahrenden Wagen hinter ihm galt, der keine
Anstalten machte, ihn zu tiberholen.

Der Schreck fuhr ihm in die Glieder, denn er fragte sich, ob
Ronald es irgendwie geschafft hatte, ihm zu folgen. Er bog in eine
SeitenstrafSe, um sich zu vergewissern, dass es keine Einbildung
war und er wirklich verfolgt wurde, und tatsachlich: Die Schein-
werfer in seinem Riicken bogen mit ab. Er war im Begriff, einen
Spurt einzulegen, als er neben sich das Brummen eines Motors
horte und dann eine freundliche Stimme, die seinen Namen sagte.
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»Kimmo? Bist du’s? Was treibst du in diesem Teil der Stadt?«

Kimmo lief§ das Fahrrad ausrollen und bremste. Er wandte
den Kopf, um festzustellen, wer ihn angesprochen hatte. Als er
den Fahrer erkannte, lichelte er und sagte: »Wieso ich? Das
Gleiche konnte ich dich fragen.«

Der andere erwiderte das Liacheln. »Sieht so aus, als wir ich
auf der Suche nach dir. Soll ich dich ein Stiick mitnehmen? «

Das kdme gelegen, dachte Kimmo, falls Ronald ihn mit dem
Fahrrad hatte flichten sehen und die Bullen schneller als tiblich
reagiert hatten. Er wollte jetzt wirklich nicht unbedingt draufSen
auf der Strafle sein. Er hatte aufSerdem immer noch zwei Meilen
vor sich, und es war kalt wie in der Antarktis. Er antwortete:
» Aber ich habe das Rad.«

Der andere lachte leise. »Das ist kein Problem, wenn du keins
draus machst.«






1

Detective Constable Barbara Havers stellte fest, dass sie ein
Gliickspilz war: Die Einfahrt war leer. Sie hatte beschlossen, ihre
Einkdufe mit dem Wagen und nicht zu Fuf§ zu erledigen, was
immer mit gewissen Risiken verbunden war in dieser Gegend
von London, wo ein jeder, der gliicklich genug war, einen Park-
platz in der Nihe seines Wohnhauses zu finden, sich mit einer
Hingabe daran klammerte wie eine gelduterte Seele an ihren Ret-
ter. Doch sie hatte allerhand einzukaufen gehabt, und die Vor-
stellung, die Sachen in der Kilte vom Lebensmittelladen bis
nach Hause tragen zu mussen, hatte sie schaudern lassen. Also
hatte sie sich fiirs Auto entschieden und das Beste gehofft. Ohne
Gewissensbisse belegte sie die Einfahrt des gelben, edwardiani-
schen Wohnhauses, hinter dem ihr winziger Bungalow lag, mit
Beschlag. Sie lauschte dem Husten und Roécheln ihres Minis,
wihrend sie den Motor abstellte, und nahm sich zum fiinfzehn-
ten Mal in diesem Monat vor, einen Mechaniker nach dem
Wagen schauen zu lassen, der — so konnte man nur hoffen —
nicht ihr letztes Hemd dafiir verlangen wiirde, den Fehler zu
reparieren, der dazu fiihrte, dass ihr Auto rilpste wie ein ma-
genkranker Rentner.

Sie stieg aus und klappte den Sitz nach vorn, um die erste
ihrer Einkaufstiiten vom Riicksitz zu holen. Sie trug vier Tiiten
auf dem Arm, als sie ihren Namen horte.

Jemand sang: »Barbara! Barbara! Guck mal, was ich im
Schrank gefunden habe!«

Barbara richtete sich auf und schaute in die Richtung, aus der
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die glockenhelle Stimme kam. Die kleine Tochter ihres Nach-
barn safS auf der verwitterten Holzbank vor der Erdgeschoss-
wohnung des altehrwiirdigen, zum Mehrfamilienhaus umge-
wandelten Gebdudes. Sie hatte die Schuhe ausgezogen und
versuchte, sich in ein Paar Inlineskates zu kimpfen. Sie sahen ein
paar Nummern zu grof$ aus, fand Barbara. Hadiyyah war erst
acht Jahre alt, und die Skates waren eindeutig fiir einen Er-
wachsenen gedacht.

»Die gehoren Mummy «, klarte Hadiyyah sie auf, als habe sie
Barbaras Gedanken gelesen. » Wie gesagt, ich hab sie im Schrank
gefunden. Ich bin noch nie mit ihnen gefahren. Vermutlich sind
sie mir zu grofS, aber ich hab Kiichenpapier reingestopft. Dad
weifs nichts davon.«

»Von dem Kiichenpapier?«

Hadiyyah kicherte. »Quatsch! Er weif$ nicht, dass ich sie ge-
funden hab.«

»Vielleicht will er nicht, dass du sie benutzt. «

»Sie waren aber nicht versteckt. Nur weggeraumt. Bis Mummy
wieder nach Hause kommt, nehme ich an. Sie ist in...«

»Kanada. Ich weif.« Barbara nickte. »Also, sei schon vor-
sichtig mit den Dingern. Dein Dad wird nicht gliicklich sein,
wenn du fillst und dir den Kopf einschlagst. Hast du einen
Helm oder so was?«

Hadiyyah sah auf ihre Fiifle hinab — einer mit dem Inline-
skate, einer nur mit der Socke bekleidet — und dachte dariiber
nach. »Brauche ich das?«

»Vorsichtsmafinahme«, erklirte Barbara. » Auch mit Riick-
sicht auf die StrafSenkehrer. Es verhindert, dass das Gehirn der
Inlineskater auf die Burgersteige spritzt.«

Hadiyyah verdrehte die Augen. »Ich weifs, dass du nur Spaf3
machst.«

Barbara hob die Hand zum Schwur. »So wahr mir Gott helfe.
Wo ist denn dein Dad tiberhaupt? Bist du heute allein?« Mit
einem FufStritt 6ffnete sie das Torchen zu dem gepflasterten Weg,
der zum Haus fuhrte, und uberlegte, ob sie Taymullah Azhar
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noch einmal darauf ansprechen sollte, dass er seine Tochter
ofter allein liefS. Auch wenn es stimmte, dass das nur selten vor-
kam, hatte sie ihm doch angeboten, dass sie gern bereit war, sich
in ihrer Freizeit um Hadiyyah zu kiimmern, wenn er an der Uni-
versitat eine Sprechstunde abhalten oder die Arbeit im Labor
uberwachen musste. Hadiyyah war fur eine Achtjihrige er-
staunlich selbststindig, aber letztlich war sie doch immer noch
das: Eine Achtjihrige, die naiver war als ihre Altersgenossinnen,
zum Teil aufgrund einer Kultur, die sie von allem abschirmte,
zum Teil aufgrund der Tatsache, dass ihre englische Mutter sie
verlassen hatte und nun schon seit fast einem Jahr »in Kanada«
war.

»Er ist losgezogen, um mir eine Uberraschung zu kaufen «, be-
richtete Hadiyyah sachlich. »Er denkt, ich weif§ das nicht. Er
denkt, ich denke, dass er nur was zu erledigen hat, aber ich weifs,
was er in Wirklichkeit macht. Es ist, weil er traurig ist, und er
meint, ich bin traurig, was nicht stimmt, aber er will, dass ich
wieder frohlich bin. Also hat er gesagt: >Ich muss etwas erle-
digen, Kushi¢, und ich soll glauben, es hat nichts mit mir zu
tun. Hast du deine Einkidufe gemacht? Kann ich dir helfen, Bar-
bara?«

»Es sind noch mehr Titen im Auto. Wenn du sie holen
willst...«, antwortete Barbara.

Hadiyyah glitt von der Bank und - einen Skate angezogen —
humpelte zum Auto hintiber und holte die restlichen Tiiten he-
raus. Barbara wartete an der Hausecke. Als Hadiyyah sich ihr
hinkend anschloss, fragte sie: »Was ist denn der Anlass?«

Hadiyyah folgte ihr zum Ende des Grundstiicks, wo Barbaras
Bungalow stand. Er glich eher einem um Vornehmheit bemiih-
ten Gartenhauschen, war halb von einer Falschen Akazie ver-
borgen und liefs grine Farbflocken auf ein Blumenbeet rieseln,
das dringend bepflanzt werden musste. »Hm? «, machte Hadiy-
yah. Aus der Nihe erkannte Barbara, dass sie den Kopfhorer
eines Discman um den Hals trug. Das Gerat war am Bund ihrer
Blue Jeans befestigt. Undefinierbare Klinge drangen blechern
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aus den Ohrstopseln. Nur eine weibliche Stimme war auszuma-
chen. Hadiyyah schien sie gar nicht zu bemerken.

»Die Uberraschung«, sagte Barbara und schloss ihre Haustiir
auf. »Du hast gesagt, dein Dad sei unterwegs, um eine Uberra-
schung fiir dich zu besorgen. «

»Ach, das.« Hadiyyah humpelte hinein und stellte die Tuten
auf den Esstisch, wo die Post von mehreren Tagen sich mit vier
Ausgaben des Evening Standard, einem Korb voll schmutzi-
ger Wische und einem leeren Vanillepuddingkarton vermischte.
Das alles ergab ein unschones Durcheinander, und das gewohn-
heitsmidfSig ordentliche kleine Midchen betrachtete es mit
einem vielsagenden Stirnrunzeln. »Du haltst deine Sachen nicht
in Ordnung«, schalt sie.

»Sehr scharfsinnig erkannt«, murmelte Barbara. »Und die
Uberraschung? Ich weif3, dass du nicht Geburtstag hast. «

Hadiyyah klopfte mit dem Inlineskate auf den Boden und
wirkte plotzlich verlegen, was ihr ganz und gar nicht dhnlich
sah. Barbara stellte fest, dass sie sich das dunkle Haar heute
selbst geflochten hatte, denn ihr Scheitel ergab ein Zickzack-
muster, und die roten Schleifen am Ende der Zopfe waren schief
angebracht, die eine Schleife zwei Zentimeter hoher als die
andere. »Na ja«, begann sie, wiahrend Barbara den Inhalt der
ersten Einkaufstiite auf der Arbeitsplatte ausbreitete. »Er hat es
nicht direkt gesagt, aber ich nehme an, es hat damit zu tun, dass
Mrs. Thompson ihn angerufen hat. «

Barbara erkannte den Namen von Hadiyyahs Lehrerin. Sie
warf dem kleinen Madchen tiber die Schulter einen Blick zu und
zog fragend eine Augenbraue hoch.

»Weifst du, es gab eine Teeparty «, berichtete Hadiyyah. »Na ja,
es war nicht wirklich eine Teeparty, aber so haben sie’s genannt,
denn wenn sie gesagt hatten, was es wirklich war, wir es allen
so peinlich gewesen, dass keiner hingegangen wire. Und sie
wollten, dass alle hingingen.«

»Warum? Was war es wirklich? «

Hadiyyah wandte sich ab und begann, die Tuten auszupa-
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cken, die sie aus dem Mini geholt hatte. Barbara erfuhr, dass es
mehr ein Event als eine Teeparty gewesen war. Oder eigentlich
mehr ein Meeting als ein Event. Mrs. Thompson hatte eine Dame
eingeladen, die ihnen etwas tiber ihre Kérper erzahlen sollte, und
alle Miadchen aus der Klasse und ihre Miitter waren gekommen,
um sich das anzuhoren, und dann konnten sie Fragen stellen, und
danach gab es Limo und Kekse und Kuchen. Also, Mrs. Thomp-
son hatte es eine Teeparty genannt, obwohl niemand wirklich
Tee getrunken hatte. Da Hadiyyah keine Mutter hatte, die sie
mitnehmen konnte, hatte sie sich vor der Teilnahme gedriickt.
Darum hatte Mrs. Thompson ihren Vater angerufen, denn, wie
sie schon zuvor gesagt hatte, alle sollten teilnehmen.

»Dad sagt, er wiar mit mir hingegangen«, erzahlte Hadiyyah.
»Aber das wir grauenhaft gewesen. Aufferdem hat Meagan
Dobson mir sowieso erzihlt, worum es ging. Madchenkram.
Babys. Jungen. Periode.« Sie verzog schaudernd das Gesicht.
»Du weifst schon. «

»Ah. Verstehe.« Barbara konnte sich vorstellen, wie Azhar
auf den Anruf der Lehrerin reagiert hatte. Sie hatte noch nie
einen Menschen getroffen, der so stolz war wie der pakistani-
sche Professor, ihr Nachbar. »Tja, Herzchen, wenn du wieder
mal eine Freundin als Ersatz fiir deine Mum brauchst, stehe ich
gern zur Verfugung«, erklirte sie.

»Das ist ja toll! «, rief Hadiyyah. Zuerst glaubte Barbara, dies
beziehe sich auf ihr Angebot als Mutterersatz, aber dann sah sie,
dass ihre kleine Freundin einen Karton aus einer der Lebens-
mitteltiiten herausgezogen hatte: Choctastic Pop-Tarts — scho-
koladegefiillte Teigtaschen fiir den Toaster. »Isst du die zum
Frihstuck?«, fragte Hadiyyah seufzend.

»Die perfekte Schnellnahrung fiir die Karrierefrau in Eile«,
erklarte Barbara ihr. »Sagen wir, es ist unser kleines Geheimnis,
okay? Eines von vielen.«

»Und was ist das hier?«, fragte Hadiyyah, als habe sie Bar-
bara gar nicht gehort. »Oh, herrlich! Sahneeisriegel! Wenn ich
grof$ bin, werd ich genauso essen wie du.«
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